原来夏天已经到了。 还不到中午，湘城的太阳已经很大，只是在阳光中站一会儿，便觉得眼发晃背发烫。许寻笙穿上了短袖，棉布裤子，头发只绑个简单马尾，整个人都清清爽爽的。她从一大早上起，就开始大扫除。湘城如今雾霾重，快半年没回来了，屋内屋外都是一层积灰。唯独院子里的种种绿植花草，拜托了邻居的老奶奶浇水，长得正好。樱花树的开花季她已错过，另一棵桃树上已结满不大不小的果子，今年会是个丰收季。学生们都爱吃她种的桃子，虽然不是很甜。今年她回来了，等通知他们恢复上课，估计那些桃子，又会被他们抢得精光吧。 也不知怎的，正在拖着门口那条木廊的许寻笙，心口就这么隐隐一疼。她抬头看了眼阳光，眼睛被光白灼成一片，于是周围景物，仿佛都远了。 那条短信之后，再无回音。 于是是从那一刻起，岑野和朝暮，都真正成为了过去吧。她便这么静静想着，手握紧拖把，低头一直干活，干活。 忽然就这么从北京回到湘城，从那五光十色的舞台，回到平静的生活，这么孤单的一天下来，不与任何人讲话，只是一个人不停忙碌。其实也是她以前有时会有的生活，可今天，那种恍如隔世的感觉，就特别深刻。似乎吉他的旋律，还总是隐隐回荡在耳边；似乎走到哪里，身后会忽然有一个人喊“笙笙”。屋里屋外只有她一个人，那种世界忽然空了很大很大一块的感觉，就特别明确。 古琴就在桌上，曾经蒙了一层灰，也被她仔细擦掉了。手指轻轻拂过琴弦，却一个音都无法再弹。她甚至涌起个念头——这辈子，不知道还能不能弹古琴了。 地下室里空空荡荡的，她的那些乐器，还跟着他们在北京。不要，也好。 中午许寻笙出门去买了点菜，给自己做了简单的一菜一汤。晚上便接着吃没有吃完的菜饭。天热，不用再开烤火器了。她捧着个碗，搬了张板凳，就坐在厨房里，慢慢吃着。 暮色降临时分，有人发来短信。她恍若未觉，直至把饭吃完，碗都洗干净，才低头拿起手机。此时家家户户似乎都已亮起灯火，还有电视的声音传来，特别特别热闹。唯独她的家里，没有开电视，也没有开任何平板或电脑。 她看到那条短信，就在朝暮乐队的群里，赵潭发来了，@了她。 “许老师，我们今晚决赛的直播地址（笑脸表情）。” 此外，没有人说话，张天遥不说话，腰子不说话，那个人一直没说话。 许寻笙的手指停在半空中，停了好一会儿，退出了这个群。放下手机，看到夜凉如水，她起身走了出去。 许多条熟悉的路，曾经一个人走过很多次，也曾和人一起