他忽然有些恍惚了起来，眼前什么都看不到，只能感觉到她的呼吸扑面而来，还有，就是手里那把冰冷的钥匙。马达渐渐地感到自己仿佛坠入了一个无底深渊，在那里，谁都看不到他，他只能蜷缩着身体，就象是回到了母腹中的胎儿，被羊膜包裹着全身，静静地隐遁起来。
接下来，是一片无尽的黑暗，谁都记不起来了，直到清晨的天光照射到马达的脸上。那丝光线刺激了马达的眼睛，他终于醒了过来，睁开眼睛，发现自己正躺在一个长条形的小房间里的一张窄床上。床的另一头有一台电脑，床边的窗户很小，光线好不容易才透进来照在他脸上。这是哪儿？他迷惑地看着这陌生的环境，他忘了，他居然忘了昨天在公共汽车上看到那个女子以后发生的一切。倒是在网吧里彻夜阅读长篇连载小说的情景占据了他的记忆。马达发现自己的外衣正整齐地折叠好了放在床边，自己穿着内衣躺在被窝里。忽然，他感到自己的手心里一阵凉意，好象有个什么东西，他摊开手心，看到了那把房门钥匙。
马达越来越迷惑，他只回忆起自己走上公共汽车上，见到了一个混身是血的女子，他甚至还不记得自己是否坐在了她的身边。他迅速地起来，穿好了所有的衣服，然后他打开房门，把钥匙塞进了锁眼试了试，果然，正是这间屋子的钥匙。他把房门钥匙塞进了自己的口袋里，再把门锁好，走下那摇摇欲坠的楼梯，离开了这栋小楼。
马达走出了那条小马路，走上了大街，一辆公共汽车开来，他跳了上去，发现这就是昨天的那辆车，他面对着昨晚的那个空位子坐了下来。然后，他摸出了那把房门钥匙，终于，通过这象钟摆一样晃动着的钥匙，他把昨晚发生的事都回忆了起来，他确信，昨晚他确实坐在了那女子的身边，现在他所回忆起来的就是事实的真相。
公共汽车靠站了，马达下了车，回到了马路上，手心里紧握着钥匙，依旧冷冰冰的感觉。他忽然觉得手心里被搁得很难受，仿佛那把钥匙是有生命的，在他的手心里挣扎着。也许这钥匙正渴望着回到锁眼里去，打开那扇门。马达想至少得把人家的钥匙还回去。于是，他又把自己的领子竖起来，悄悄地汇入人流，象鱼一样游动着。
他穿过几条街，凭着苏醒回来的记忆，找到了昨晚的那栋小楼。现在他才又重新看清楚了那栋建筑，四周有许多这样的楼，一点都不显眼。从外面看不到多少窗户，就象一个封闭着的罐头。马达走进了小楼，没有看到别人，只是小心地走上了楼梯。那让人心颤的声音又响了起来，几乎使马达