事实证明，人在最痛苦绝望的时候是流不出眼泪的。
王聪现在就是这个状态。
他步出停尸间的阴冷，如同一个失去了灵魂的行尸走肉，机械地挪动着自己的步伐，来到了病房。
他的目光空洞，木然地落在那张病床上，那里躺着他已经气息全无的父亲。
后者身体冰冷僵硬，裸露在外的皮肤爬满了尸斑，却闻不到腐烂的味道，因为医院给他裹了一层透明的保鲜膜。
毕竟，屋子里还有其他病人，医院怕他们受不了他身上的“体味儿”。
王聪低头看着，父亲的鼻子里还塞着导管，导管连接的呼吸机还在不眠不休的运作，屏幕上记录着换气的总量。
像计程车上的计价器一样，每一秒都在往上跳动。
而且最吊诡的是，这台呼吸机的换气频率，明显是其他病床的好几倍。
道理却很科学，因为其他的病人还活着，他们主要自主呼吸，呼吸机只是辅助，每一次的呼吸肺部都无法做到完全扩张，是浅呼吸。
死掉的尸体却是全程被动呼吸，呼吸机才是主力，每一次的呼吸都确保了肺部能够最大限度地扩张与收缩，这种深层的呼吸，甚至是一些高级武者梦寐以求的理想状态。
呼吸机旁的心率检测仪也在默默履行它的职责，屏幕上显示的是一条没有任何波动的直线。
好消息是，由于这条直线缺乏任何的波动频率，因此计费系统并不会按次数收费，而是按照小时来计算，费用比呼吸机便宜太多。
旁边的护士还在尽职尽责的询问：“王聪先生，是否现在为您的父亲拔管？”
王聪却已经连愤怒的力气都没有了，他的心如同被抽空了一般。
他机械地伸手，一把将父亲身上的管子扯下，任其跌落在地，发出清脆的声响。
护士记录下拔管的时间，又将呼吸机上这一秒暂停的数值输入进平板中。
护士平静地记录下拔管的时间，然后将呼吸机上暂停的那一秒的数值输入到平板电脑中。
她翻转平板，将屏幕朝向王聪，用手指轻轻滑过屏幕，将账单展示给他看：“截至目前，您父亲住院期间产生的总费用如下……”
她停顿了一下，继续说道：“扣除所有费用后，账户余额为13114元。如果没有异议，请您在这里签字确认。”
王聪并未注意到，在账单的最后一栏里，刚刚新填入一项导管损耗的费用。