这里跟老式宿舍楼一样，一间间屋子排成排，相同的格局、相同的面积，门口同样摆着个大铁炉子，下面有铁抽屉，用来烧纸。
张怕在屋里呆了会儿，被三叔叫去交代事情。
一个人老去，按照古礼，会是一套很烦琐的仪式。现如今一切从简，葬礼简化到三天时间。以前家里要摆供桌，现在也简化掉，在殡仪馆这里的小灵堂上香烧纸即可。
不用有香港电影里的那么大的告别厅，也不会有早先年间的追悼会，对于老百姓来说，一切能从简的，真的就会越来越简单。
在休息室里，三叔写上满满一张纸要买的东西，从香到酒到大公鸡，一一交代下去。还有殡仪馆这里的火化流程，今天是第一天，给死者家属准备时间，第二天下午烧大纸。
什么都可以简化，烧大纸一定要有，纸马纸车一定要有，下面的富贵都要这样烧过去。
第三天火化，然后下葬，整个葬礼结束。
这是一个人在世界上还能保持囫囵个的最后三天。
三叔交代许多东西，然后重点问了三件事，一，买没买墓地？二，买没买骨灰盒？三，派出所的手续办了没有？
张怕只能确定第三件事没办，肯定是没去派出所，前面两件事都不清楚，赶忙去问乔大嫂。
乔大嫂对着四四方方的炉子烧纸，老人说谁烧的多，就是谁给那面送钱送的多。老乔家就她一个能烧纸的，多不多少不少的……
各地风俗不同，在省城这块，烧纸多是后辈。很多老人离世，老伴甚至不来殡仪馆，直到火化，下葬，也都不用出现。反是需要人去陪伴。
张怕过来问话，乌龟走过来替换乔大嫂：“我烧。”
天热，对着炉子烧纸，更热，汗水很快流下来。
乔大嫂擦下汗说墓地有了，但是骨灰盒没买，派出所没去。
张怕说：“这个得你买，派出所我去。”
乔大嫂说声好，进屋跟三叔说话。
在把头的登记大厅里，专门有展示柜摆着各种骨灰盒，写明价钱。
三叔说不在这里买，贵。又交代张怕一些事情之后，带着乔大嫂出去殡仪馆，去外面铺子购买。
张怕把三叔写好的纸看了又看，喊乌龟过来：“你和六子去买东西，成不？”
“行啊，谁让我有车呢。”乌龟应道。
张怕从兜里拿出一叠钱：“两千，不够你垫上。”
乌龟想了下，没有拒