子看了起来。在他旁边的尹修竹，表面上是在做卷子，可其实笔尖在一道题上放了足足三分钟。他别说是做题了，根本连题都读不明白。齐暮在看那封信了。尹修竹一边松了口气，欣慰他终于看了；一边又很不是滋味儿，不知道齐暮看了这封信之后是什么样的心情？他会对这个不存在的女生好奇吗？他会因为这封信而想认识这个女孩吗？或者说他压根对这封信毫无兴趣，甚至十分厌恶？无论结果是怎么样的。尹修竹都无法高兴。他希望齐暮喜欢这封信的内容，又不希望齐暮被这封信打动。这矛盾的心情让他备受煎熬，可归根结底也是他咎由自取。齐暮看完信，愣了一会儿。尹修竹装出做完一道题的模样，转头看他：“怎样？”齐暮：“她没有留名字。”尹修竹说：“都向你告白了，却不留名字吗？”齐暮拧了拧眉，解释道：“她说彼此年纪还太小了，她想等以后再告诉我她是谁。”尹修竹当然知道信的内容，毕竟这封信就是他亲手写的，他喉结涌动了一下，问齐暮，“那你怎么想？”齐暮犹豫了一下，笑道：“还挺有意思的。”尹修竹听他这么说，心里又很不是滋味，他问道：“如果以后他真的找到你？你……”齐暮说：“会好好和她道谢，虽然我没办法回应她，但也必须谢谢她的这份认真。”尹修竹也说不清自己是个什么心情了。下课后，许小鸣好奇得不得了，又凑上来问情书的事。齐暮很了解他那『尿』『性』，这种事不和他说清楚，指不定他还要搞出些什么幺蛾子。齐暮简单几句，大体说了说。许小鸣惊讶道：“居然没留名字？”齐暮摇摇头。许小鸣纳闷儿道：“那她为什么要给你这封情书，有什么意义？”名字都不留，这算什么告白？齐暮哪里知道。许小鸣忽然脑洞大开，说：“她会不会知道你从没被人告白过，所以想抢占先机做第一个向你告白的人。”齐暮笑骂他：“什么『乱』七八糟的？你这么能编会造，怎么不去写小说？”许小鸣却被自己的脑补给感动到了：“天呐暮哥，这人对你用情至深，多年后你怕不是要栽到她手里。”齐暮给他一拳：“你这算什么？诅咒我嘛？”许小鸣神神叨叨的：“不，我这是在预言！”齐暮：“我看你是皮痒。”小鸡预言家绷不住了，嗷嗷叫唤：“君子动手不动口……”他俩嬉皮笑脸地打闹，却把尹修竹给说得后背僵直。——许小鸣的无心之言竟然道出了真相。晚上回家后，齐暮回到自己卧室里，又拿出了那封信。屋子里灯光很亮，灯照在信纸上，连信纸上的花纹都照得清清楚楚。信的内容并不多，只是说她喜欢他，但是不想打扰他的生活，也不想在这样的年纪就与他坦白，她想等等