江织把周徐纺送到御泉湾，已经快九点半了。
刚进小区，周徐纺就听见有人兴奋喊她。
“徐纺。”
“徐纺。”
是门卫室的老方。
周徐纺过去问好：“方伯伯好。”
老方从窗户里探出头来，笑得满脸褶子像朵雏菊：“这么晚才回来呀，你一个女孩子在外面不安——”这才注意到，小姑娘身边还有个人，老方瞅了两眼，“这是？”
周徐纺大方地介绍：“这是我男朋友。”
江织点了点头，不亲近，也不敷衍。
老方看着江织，露出了慈祥的笑容：“江织是吧？”
“你认识我？”
“当然认识了，大导演嘛。”老方瞧瞧江织，又瞅瞅周徐纺，像勾栏院里刚卖出去姑娘的老鸨，“哎呀，真登对啊。”
这话，江织爱听：“谢谢。”
老方摸出两个水果冻，塞给周徐纺：“你们拿着吃。”
她接了，乖巧地道谢，然后才江织一起上楼了。
老方远远看着那登对的背影，感慨了一声：“多好啊。”
当年那场火，把骆家花棚烧了个干净，都说那个孩子没了，可骆家没有一个人露出一星半点的悲痛。
都在漠视，或者，都在旁观。
只有那个少年，那个身体不好的少年，拿了个骨灰盒，进去装了一盒子灰出来。
只有那个少年，只有他哭了，抱着那只橘猫，抱着那个骨灰盒，坐在被大火烧得狼藉的花棚里，哭了很久。
“我不好。”
“我来晚了……”
那么多人，只有他，只有他在难过。
想到这里，老方重重叹了一口气，正惆怅着，背后有人喊：“方大顺先生。”
老方回头：“我不是方大顺。”
他都改名多少年了！
“那您是方小溪先生没错吧。”她从昏暗的光线里走出来，“我是唐想，唐光霁的女儿。”
唐光霁……
老方一听这名字，神色警惕：“你找我有什么事？”
唐想上前来：“想问问当年骆家大火的事情。”
他摆摆手，一副‘我不知道我怎么会知道你怎么问我也不知道’的表情：“我就是个消防员，还能知道什么事情。”
唐想也不急，不紧不慢地接了话：“刚好，我要问的事情只有你这个消防员知道。”