顾母亲。镇里的人眼见劝不动，便只好放弃了，在生活中，对于这个丫头能帮则帮，人情冷暖，如冬日火炉，炭火足了，便是热气腾腾暖人心。
随着女儿的年纪越来越大，老人对于女儿的终身大事也就不太插手了。
无论他人怎么说，只要自己的女儿过得开心就好。
可是每次黄昏下，老人偷偷地瞧去，在昏黄阳光下的女儿的侧脸，没有太多的情绪在里面。
老人便有些失望。
她好像不是很开心啊。
渐渐的，老人好像是听到了什么，恍然大悟，原来这一切都是自己的错啊。
再之后，老人看向女儿的视线里，除了关心之外，多了些心疼和愧疚。
女儿不动神色，却是将一切都看在了眼里。
所以第二天一大早，女子就跑到那户说错话的人家，骂了一炷香的时间。对方自知理亏，便只好受着了。
中午的时候，女子又和平常一样，回到家里照顾母亲，切菜淘米，制备起中午要吃的东西。
一切如常，日子细水长流。
时光兜兜转转，筛去了不少的“锋锐”、“稚气”，留下了足以面对世间残酷的坚毅。
老人的腿脚愈发不便，女儿也生了白发，愈发得力不从心起来。
幸运的是，一切如常。
山头上，一座不大也不小的茅草屋挺立在山尖，傲视风云变幻。
母女二人走走停停，走上了山。
回到家中，老人坐在椅子上揉捏着自己这双不争气的老腿，她睁着混沌的眼睛，望向那个忙碌如常的身影。
老人很愧疚。
但是她不能说，因为若是说了，女儿会不开心。会觉得自己这么多年，没有办好照顾她这件事情。
作为母亲，对于女儿来说，有的时候，不仅仅只是作为女儿的母亲。
林葬天站在屋外，无声也无息。
他看着晒着阳光的老人，忙碌的女儿切菜爽利，在菜板上发出“铛铛铛”的响声，十分地麻利。在一旁的柜子上面，那些纸条上密密麻麻的写了许多关于老人所需要吃的药和食物，大大小小，事无巨细。
纸上的字，歪歪扭扭，写得认真。只有女儿懂得那些总结多年的纸上，到底写了些什么。
林葬天看着那些纸上的文字，默默点头。
这大概是世上最动人的文字了。相信就连作为“书圣”的南宫七溪也无法否认。