了眼，“你是说，秦楼把这件事……怪罪到他自己身上了？”
宋书沉默片刻。
她转回头，认真地看向栾巧倾，“巧巧，你没怪过他么？”
“我——”
栾巧倾语塞。
她当然怪过。
在宋书不在的那些年里，尤其是最开始她最无法接受最亲近的两个人离世这件事的时候，栾巧倾已经记不得自己有多少次责怪过秦楼。她记得自己找不到可以怨恨的人，便把一切归咎于秦楼的迟归，明明她也知道，宋书的“死”会伤得最深的人大概就是他了。
栾巧倾慢慢低下头去。
“对不起，姐，我那时候……”
宋书轻摇了摇头，“巧巧，你不用跟我道歉的。你能理解他不来的这件事并且不要再怪他，这就够了。”
宋书转回头，看向墓碑，轻叹声：“说到底，他自责也不是因为你的责怪。只是连你都这样想，他就也难免的。在心理上，秦楼从小承受的事情就比我们要多很多。我们不懂他最真切的感受，也就不该说什么——如果待在那里面能让他好受些，那就让他待在那里面吧。我会陪着他的。”
栾巧倾听得似懂非懂。但她听得出宋书话里的怅然和担忧，所以最后还是没说什么，只点了点头。
栾巧倾又陪着宋书在这儿站了片刻，便例行准备先下去到车里等宋书。只是转身离开前，她又想到什么似的停了下来，“姐，秦楼以前来过墓地么？”
宋书回忆了下，“他父母去世的时候是在国外，那时候他还很小，不知道有没有参加过葬礼。其余，应该没有过。”
栾巧倾点了点头，“那秦楼的记忆里唯一一次来墓地，应该就是在……你那时候的葬礼上。”
宋书一怔，回头。
栾巧倾回忆起那曾经让自己记忆深刻的一天，慢慢紧皱起眉，神色里露出些苦楚，“你的葬礼比姨妈的只晚了几天，那天我记得也下了雨……秦楼那时候的痛苦大概是没什么词能够形容的。我刚刚突然想到，这可能也是他不愿意来墓地的原因之一吧。如果是我，那在我死之前，我都永远不会想要再来这个地方了。”
说完，栾巧倾歉疚地看了宋书一眼，转身走向公墓中间的下级台阶去了。
宋书独自站在墓碑前，许久都没有回过神来。
九月初九，宋书和秦楼的婚礼如期而至。
婚礼的举办地就在秦家老宅，婚宴的布置按照宋书的要求，一切从简。