巴黎。
结束了一天飞行任务的苏橙橙下了机组车，微笑着与法航金发碧眼的空姐们告别，互道晚安，然后一个人拖着拉杆箱，走进了圣玫瑰宾馆。
现在已经是深夜，她一个人在空旷的走廊里疲惫地走着，拉杆箱滑轮滚动的声音与高跟鞋和地板接触的清脆声响在寂静的夜里显得格外响亮。
当熟悉的房门终于出现在面前时，她从飞行包中拿出房卡。
随着“啪”的一声轻响，紧闭的房门很快就打开了。
一天终于结束了啊……
苏橙橙把房卡插在取电开关中，脱了高跟鞋，光着脚踩在厚重、柔软、有着奇异的波斯花纹的羊毛地毯上，看着房间被落地灯散发出的温暖的橘色所笼罩，突然觉得一股莫名的哀愁侵袭着全身。
她走到落地窗前，打开窗户，任由巴黎的夜风吹乱她的一头长发。她望着巴黎美丽的夜色，拿出了手机，看到了手机通讯录最顶端那个号码。
她的手微微颤抖，很想就在现在给那个男人打电话。她很想告诉他她想他了，告诉他她错了，她后悔了——但她到底没有做出那个简单的拨号动作。她知道，就算是打出电话，他也不会接通的……
昨天有人向她求婚了。
求婚的场面是她最喜欢的，她该高兴，但她想的却是如果求婚的那个人是他就好了。
巴黎……
林瑞，你还记得你说过你很喜欢巴黎，有机会一定和我一起来巴黎旅游吗？
我想，你一定忘记了吧。
正如你忘记了我一样。
苏橙橙默默地想着，眼泪在不知不觉间流淌。迎面而来的风让她的泪水迅速干涸，而她心中的泪，却再也没有一双手去温柔的擦拭。
第二天，苏橙橙没有飞行任务。
她在床上懒懒地睡到下午，拿酒店的咖啡机为自己冲泡了一杯蓝山咖啡，然后披上披肩坐在沙发上看书。
傍晚时分，夕阳西下，侍者突然轻敲房门，推着银质的小车走了进来。她以为侍者是来送晚饭的，没想到送到她面前的却是一大捧红的刺眼的玫瑰。
“这是……”苏橙橙望着玫瑰，惊讶地用法文问道。
“是一位没有透露自己身份的客人送给您的。还有一封信。”
“知道了，谢谢你。”
侍者拿出一个信封放在苏橙橙手上。苏橙橙给了他两欧元的小费，慢慢把信封撕开，里面装的却是巴黎著名的加尼埃歌剧院