包厢很小，里面的陈设也很简单，就是一张桌子，四张椅子，除此之外，再没有其他的东西，顶上的灯是个长方形的灯笼，木头的灯架，四周糊了棉纸，这使包厢里的光线，分出了明暗。
灯下的桌子这里，灯光直射的地方，是明亮的，再往外面，灯光直射不到的地方，光线就陡然暗了一些，一盏灯，让整个包厢，处于了半明半暗的暧昧状态。
包厢的隔断，也是木方拼成的方格子，两面都糊了棉纸，通往外面的门，有门框没有门，而是挂了一道细帆布的帘子，帘子上，印着浮世绘的图案，这帘子，也没有遮挡住整扇门，上面二三十公分是空的，下面六七十公分，也是空的，它遮挡的，只是里外人的视线。
这样的包厢，隔音效果是很差的，你听得到隔壁包厢的声音，也听得到外面通道上的声音，只是，进了这里的人，似乎很快适应和认可了这样的环境，大家很自然地，就会降了自己的音量，说话都是压着嗓门说的。
你能听到隔壁嗡嗡嗡的、含糊不清的声音，但听不清他们在说什么，大家说话的时候，嘴巴里好像都含着糖。
张晨很喜欢这样的设计，他很赞赏日本人这种简洁的风格，他们似乎从不奢华，不张扬，只是低着头，默默地把东西做精致了，精致到了极致。
张晨觉得，无印良品就是这种设计风格的代表，它们无论是服装家具文具还是日用杂货，设计都很质朴，极为简单，但又处处能让你看出它们的小心思，质朴出了质感，简单不是粗鄙，而是有太多的巧思。
这大概就因为日本是个岛国，先辈都是渔民有关吧。
张晨小时候，永城的江边，密密麻麻地停满了竹篷船，这些船，不是那种小的乌篷船，而是大船，是装载货物用的，永城地处富春江、新安江和兰江的三江口，这些船，逆新安江而上，可以到安徽的屯溪，逆兰江而上，可以到金华的兰溪。
往下，顺富春江而下，可以直抵钱塘江，进入杭城。
但到了张晨小时候，上面，筑了新安江水电站，把通往安徽的水路给断了，下面，筑了富春江水电站，把通往杭城的水路也断了，水路，特别是通往杭城的水路断了之后，这些船还密密麻麻地停在永城镇外的江边，但生计已经没有了。
这些船民，被迫上岸，去工厂当工人，去搬运站当搬运工，但他们世代生活在水上，在岸上是没有土地也没有家的，于是他们早出晚归，白天去镇里上班，晚上一家人还是住在船上，船的功能，退化成家了。