他。
只有在导演喊出“a！”
场记合下场记板，摄像机运转起来，栗山利安的扮演者才会看着女主角栗山利安说道：
“娜娅，你真的想出名吗？你想演大电影，成为大明星，赚大钱，让无数的影迷为你疯狂，对吧……”
“好吧，娜娅，我懂你，我明白你不是了成为大明星，不是为了赚大钱，你只是想演电影，演好电影，这是……你的梦想。”
“我懂，我真的懂你，但谁不是呢？”
“进入这一行的女孩子们，哪一个不是为了演好电影呢？成千上万的女人像蚂蚁一样冲进了这一行，但电影和机会是有限的，好角色屈指可数，别人凭什么把宝贵的机会和角色给你呢？”
“你漂亮吗？对，漂亮。但干这一行的哪个女孩儿不漂亮？比你更漂亮的姑娘有的是，比你演技更好的有的是，比你更勤奋、更懂事、更会来事的有的是，你告诉我，我凭什么把机会给你？”
“有一句真理，你要牢牢记住——一切上天赐予的礼物，都在暗中标好了……价格。”
“对，你明白了吧？”
“你得付出……代价。”
……
这些台词，栗山利安无比熟悉。这是他曾经对娜娅说过的原话，被娜娅原封不动搬到了剧本里。此刻听起来，这些话语还是如此的……有道理。
“代价？什么代价？”
电影拍摄现场，栗山利安照着台词说道。
因为掌心里那条虫子的缘故，他完全不敢反抗。他所能做的，就是机械化的表演，完全不走心，面无表情的演。
他本以为自己会遭到导演的责骂，会不停地喊cut，离谱的是，凡是他演出的部分，几乎全都是一条就过。拍完之后，现场的工作人员一个个盯着他，齐齐奉上诡异的掌声，让他浑身直达寒颤。
“代价嘛……很快，”栗山利安的扮演者翘起嘴角，大有深意地说道：“你就会明白了。”
栗山利安头皮一阵发麻。
“CUT！”
导演说道：“过，这一条过了，拍下一条。”
现场掌声雷动。
难道，我演的很好吗？栗山利安开始怀疑人生。
下一条是女主角挣扎的内心戏，栗山利安待在一个阴暗的房间里，他什么都没做，只是坐在沙发上一动都不动，脑子里完全放空，过了一会儿，导演就喊CUT了。
“过！”导演说道。诡