已经连续好多日，每天醒来，言歌的树上那只鸟不会变，浇水的娃儿子也不会变。
以及那个枕头底下放了小黄黄书的男人。
他也不变。
有时候夜深人静，他会坐在她的树底下，就那么靠着她。
有一夜在下大雨。
可他没有回屋的打算，依旧坐在她树底。
言歌见他浑身都被淋湿了，到底也不忍心，聚拢着枝桠树叶，将他遮挡。
他的身体突然僵直。
他说“你是不是，都想起来了”
雨声滂沱，他声音那么低。
但言歌觉得自己没有听到他的话。
所以继续保持沉默。
倒是那只在她的树上搭了个窝的鸟儿，等男人走了后，用嘴巴敲了敲她的树干，问她“什么时候才想说话”
言歌不想说话。
鸟儿就用爪子踹她“我想她们了。”
“过段时间，我想试着穿越空间裂缝，试试能不能进去看她们。”
“也不知道阿娇有没有生下我的孩子，要是生了，不知道是个男孩还是女孩。”
“也不知道阿娇有没有给孩子找个便宜爹。”
“没找的话，我想着我再去争取争取。”
“要是找到了，我就不露面了。”
“唉，早知道有这么一天，说什么我当初也不会让阿娇忘了我。”
“我不回来了。”
“她要是找了别的男人，我看看就走，以后去流浪。”
“那只臭狐狸，我去找找他去，我觉得他的撩妹技巧很有特色，想去取取经。”
“老在你这树上待着，我都发毛了，总得四处走走看看。”
“唉，阿娇一定把我忘的一干二净，重新找雄性了。”
“她要是不生那个孩子，其实也挺好，单身妈妈不好当。”
他声音轻松，像是和老友在畅想未来。
可惜没人附和。
说了那么多，终于沉默。
沉默了许久后，小声又问言歌“你说，阿娇有没有生下娃有没有给娃找个便宜爹以她的性子，若是忘了我，说不准会连孩子一起打掉，我，我到底要不要回去看看。”
一点都不像他刚刚轻松的声音。
有些忐忑，有些恐慌，有些无措。
她轻声说“没有。”
“她还住在竹林里。”