道拿在手里的这些钱不是钱，它们是债，如果还不清，那我就一辈子都还不完了……”
“他给我找最好的制作人，做最好的歌，什么东西都由他来安排好。给我开了一张一百万的支票，我却根本花不出去，根本用不完，他全部都给我安排好了……刚开始我做得不好，很紧张、很糟糕，但他也没有怪我，反而追出来找我，陪我走了好久、讲了好多……他指着好莱坞的标志给我看，跟我一起唱歌，陪我疯，大喊救命……哈哈哈，我那一刻笑得腰都直不起来了。当时我就对自己说，这个人是安全的，他不会害你，他很好。喜欢他没问题的，他不会欺骗你，不会让你受伤害……双鱼座的女孩子，最怕的就是这个……”
“后来他也没让我失望，他安排我到处巡演，跟着黛米和尼克，到处演出……刚开始没人想看我，都盼着我早点下去……嗯，他们没有嘘我，但是我知道他们的想法。不过，渐渐地，我发现能跟我合唱的人越来越多、越来越多。几个、几十个、几百个，到后面，他们把我的名字和照片都挂在体育馆外面了。他们告诉我，我是第一名了，我红了，我身价现在好高了，有好多好多人想找我唱歌……我这辈子第一次当第一名……”
麦迪逊的叙述断断续续、颠颠倒倒，但却并不妨碍芭芭拉-帕文将它与韩易讲述的版本拼在一起，组成一副完整翔实的第一视角图画。
“你看我长得挺好看的，他们都说我很漂亮，很火辣，但我其实知道我自己很普通……好看吧，好看的人有那么多，有什么了不起的呀？唱歌好不好听，也好听，但是也比不过那些真正的天才，我的音域不够宽的，我很努力了，但还是不行……天赋就不行。成绩，成绩更是问题了，在好莱坞呆了五年，什么都做不好，专辑一张没发，巡演一场没办，发什么歌什么歌被骂，网上全是给我打零分的人……我努力，我努力呀！但是努力有什么用呢？我早就看清楚了，这个世界不是你想要就能要到的。你没有，就是没有，再去尝试一千次、一百万次，一万亿次，也还是没有……”
“所以，他真的是个奇迹。他什么都有，明明不需要对我伸手的……但他把我拉起来了，还抱抱我，把我放在椅子上，给我冲洗污泥，把他有的东西，全部都分享给我……”
二十分钟，四玻璃杯的酒精，度数还越来越高，对于麦迪逊-比尔来说，已然远远超过了她能够承受的极限。她念叨的这些话，估计自己都快听不清楚了。被她紧紧抱着的芭芭拉，只有非常努力地去辨别，才能大致明白她想要表达的意思