兀到来。
兵荒马乱的功夫，一个中年汉子招呼同伴，趁机逃税入城。
他紧紧拽着个频频不甘回首的年轻人，嘴上骂着：“傻大胆，失心疯啦？咱们是什么热闹都能看的？还得……”
“是啦，是啦。”许是听惯了念叨，年轻人抢先道，“得养家糊口嘛。”
中年汉姓牛，行六，平辈的叫他六郎，小辈的叫他六叔，生得不高不矮，不胖不瘦，可眉梢眼角都往下垮，见谁都是一副苦相。
他的口头禅便是“养家糊口”，也人如其言，一心养家糊口，旁的闲事概不掺和。
初到钱唐的流民惯爱拜香入社，他不掺和。
富贵坊常常举办祭典飨神祭鬼，他不掺和。
前些日子，大伙儿齐心协力给华翁修粮仓，他也不掺和。
唯独那场大火，他没法不掺和：火势席卷，把他家的窝棚烧了个精光。
街坊里暗道“报应”的不少，可真要提起他，各种闲言碎语里，却少有不加一句：这汉子确是个有能耐的！
他是前年从河南道逃荒来的，这一路艰险难为外人道也，其中那阖家死绝的，妻离子散的，落下残疾病根的都数不胜数。
可他不但自个儿全须全尾活蹦乱跳，更连带着老母妻子儿女一家七口人全都好生生带到了钱唐。
他一没权势，二没勇力，三无强宗大族庇护，此举堪称奇迹，常有人打听他有何秘诀，他总摆出苦相，笑着说：
“不过是养家糊口。”
终究无人知晓。
或因这本领，他带着几个同乡，早早在城里寻到一份生计。
…………
富庶的标志是大量的垃圾。
别看钱唐各家各户门前光鲜亮丽，可进了后巷，多是秽物山积、臭气熏天。
神灵喜洁，自难容忍。
可当真雇人清理，又面临一桩难处。
各处排污的阳沟总连着更深处的暗渠，清理污秽虽好，可若不慎冲撞了地下的鬼神，结局不言自明。
事情陷入两难，自当求助神灵。
由城隍庙出面，在配下新置十来个鬼神，唤作“食秽鬼”，专为巡神开道，清理城中污秽。
但得此职司的毕竟是鬼神，又怎可操持贱业？
于是，食秽鬼们又降下神通，各自托梦招来信徒——多是城外流民——来疏通沟渠、清理秽物。
牛六郎正是“信徒”之一。