“派出所来人那会儿还清醒呢，说是入室抢劫，他藏在家里的抵押首饰全没了……但一大清早的，八成就是债主上门不敢承认。被人捅了三刀，腹部两刀，大腿外侧一刀。急救的医生说比较险，我们待会儿还得过去医院等信儿。”
林宇使劲儿挤了挤蹲点儿大半宿还往下耷拉的眼皮，先照着自己比划了一下程立中刀的位置，又歪头看了一眼门外缓步台，虚指着那个不知道什么时候跑到门口探头探脑看热闹的大爷，催促着门口的派出所民警把人请下楼去：“——楼上楼下好几个邻居家里都有高考生，程烨出事之后，怕受影响，暂时都在外租房子住。隔壁大爷大妈也说没听见晚上闹出什么动静，早上五点出去晨练的时候看程立家还房门紧闭，逛完早市买早点回来，这人就已经挨刀子躺在屋里了。大爷大妈大概七点零几分到的楼下，没有在楼道和小区里头发现异常人员，差不多可以推断就是这段时间实施的伤害。附近的监控刚派人出去问，怎么也得中午……”
林宇在屋子里横晃了几步，被技术的同事无情地撵到墙角罚站，抱着胳膊打量了正戳在程烨书桌前简单翻看的顾形几眼，勉强没那么直白地拐了一个弯儿追问道：“顾队，您这几天请假了吧？怎么突然顺路顺到这儿来？”
顾形翻翻捡捡的动作忽地顿住，他没搭茬儿，面无表情地捻起一张夹在习题册里充当书签的照片，怔然盯着程烨像是刻意地站在岔路巷口留念的大半张脸，沉默了半晌，掀起眼皮对上了林宇疲惫又多疑的视线。
这是一张承载着程烨无数谎言的照片。映照着雪地的光线模糊灰暗，三条岔路巷子延伸向相纸外沿，程烨在笑，以一种极度扭曲的视角，留存了一场凶杀案作为纪念。
哪怕时隔三年，指尖指向的那抹殷红依旧惨痛又刺眼。
“林宇，红楼那案子你也跟过是吧？”
“……我进市局的头一个大案，那会儿本来是顾队您带队查这起连环的案子，后来因为红楼——”林宇抓了抓熬夜快熬成木头的脑袋，嘴里没声儿地念叨了几遍“红楼案”，一时没反应过来：“怎么了顾队？”
“这小子……当年真的在案发现场出现过。”
顾形艰难地撇开视线，把这张完整框住了三年前凶案现场的自拍洗印照片翻给林宇看了一眼，喉咙里突然就哽住，半晌说不出话来。
“这照片是跟程烨有关系的，我先拿走……毕竟这案子现在也查不了，有需要你再找我。”他清了清嗓子，一拳捶在已经傻在当场的林宇肩上，勉强干