【你开始利用夜晚的时间，趁夕子睡着后，前去见真由理。】
【真由理时常闹别扭，你便带她出去探险。夜晚的街道和公园是你们最好的玩闹场所，白日里见惯了的景象，因黑暗和寂静的包裹蕴含了一股神秘，让真由理感到刺激。】
【真由理三年级的时候，一家巡回表演的艺术团到了井野县，他们有夜间的场次。伱和真由理约好，一起去看他们的表演。女孩一直期待着。】
【你爽约了。夕子发现了你晚上出门的事，她用不安的眼神看你，整夜不睡，躺在你的身侧。】
【她并未阻拦你，但你无法选择丢下她，不管她的情绪。】
【听母亲说，真由理等了一夜。】
【等你安抚好妻子，艺术团已经离开了井野县，你再没有补救的机会。】
【真由理不再理你了。】
【夕子看你看得更加紧密，你与真由理的见面越加困难。】
【你与女儿的联系渐渐少了。】
【真由理的个子遗传了你，从小就比别的同学高一头，力气也大，你从母亲的口中得知，她在学校常惹出事来。】
【小学毕业后，真由理执意要去御崎读初中，母亲犟不过她，找上你。】
【你想到真由理的叛逆，觉得也许该让她换个环境生活。你走动关系，联系上御崎的一所女子中学，让她入学。妹妹心爱正在御崎读研，她可以照顾真由理。】
【你与千寿一美和浅野奈绪还有联系，将女儿去了御崎的事告诉了她们。】
【某天夜里，你收到了千寿一美发来的照片，照片里，是她、真由理，还有浅野奈绪。她和浅野奈绪一左一右，将面色为难的女孩夹在中间。你将照片保存，放入名为真由理的文件夹里。】
【文件夹里的照片不断增加，照片的背景从家中扩展到街道、商场、电影院、卧室、床铺……】
【真由理的表情从一开始的为难，慢慢变得欢快。】
【女儿未能从夕子那里获得母爱，但她在千寿一美和浅野奈绪的身上，得到了爱的替代。】
【你觉得这样也不错。】
【在她们的关爱与教导下，因叛逆而成绩普通的真由理，很快成了一个优等生。】
【她考上了御崎大学的数学系。】
【她一直读到了博士，结业后，留在御崎工作。她很少回到井野县，每次回来，也仅在爷爷奶奶那边停留，你常一两年见不到她一次面。】