《喵相师》/春溪笛晓
第一章
十辆三轮车一溜排开，整整齐齐，都贴着条儿，写明执法时间、执法地点。西城区城管大队的接待厅里面，十来个灰头土脸的摊贩正在写保证书，一个个神色颓靡、如丧考妣。
单宁在里头踱步来踱步去，看看这看看那。这大部分都是联邦最底层的人，穷，学历低，租不起门面，天天变着法儿钻空子。单宁也不想抓他们，可这占道的、无证经营的、制造垃圾破坏环境的，不抓就是他们的失职。
“我写完了。”有人举手小声说。
单宁斜了对方一眼，发现对方是个偏瘦的年轻人，手腕儿细得只剩骨头了，字却写得工整。他记性好，一下子想起来了，这青年的摊儿没占道，就是赶巧被他们碰上了，一并收了摊子。
拿起保证书扫了一遍，单宁夸道：“字写得不错，挺齐整。内容也不错，觉悟挺高，”他让对方按个手印，“明儿你穿着红马褂去执法一天，就可以把你的摊子领回去了。”
陆陆续续又有几个人举手。
“两天。”
“三天。”
“两天。”
单宁一一做出处罚决定，全程眼皮儿都没动一下，看起来懒洋洋又漫不经心。
有人不服气：“凭什么他一天，我们要两三天！”
单宁慢悠悠地说：“你们字丑。”他把保证书放在桌上，一掌拍在上头，抬眼瞅着喊屈的摊贩，“字丑就算了，还全部照搬上次的检讨，觉悟太低，四天。”
十个摊贩都给单宁整服帖之后，天色也晚了。单宁回到办公室，一起值班的老成正坐在那吞云吐雾，那张起了皱褶的马脸藏在烟雾背后：“费这么多心思干嘛，照我说还是按老规矩罚款了事。”
单宁伸了个懒腰，坐到椅子上头打哈欠。他服役三年，出来后转业，本来可以分到首都那边，结果名额被人挤了，被分到海湾这边来。
海湾这边也是好地方，城市颇为繁荣，就是外来人员和城郊结合区比较多，城市管理极其不规范。单宁刚分下来时还是个小年轻，一腔热血等着撒，什么都不懂，给上边提了不少建议，结果上边嫌他烦人，把他扔到了西城区。
西城区是最乱的区，占道的，违章的，破坏绿化的，一个都不少。这儿住的都是穷人，外来务工的、老弱病残的、三教九流的，样样都不缺。外来的凶，抱团，不好管；老弱病残的，容易出事儿，不好管；三教九流的，心眼忒多，也不好管。