旷野中。孩子似的哭到,我想要妈妈。护士问他怎么了?安东尼,他说,我感觉好像我的叶子都掉光了,我搞清楚所发生的一切。
以一个阿尔兹海默症患者的第一视角讲述的故事,在支离破碎中,还原了阿尔兹海默症患者的世界里,时间和空间的混乱叠加。
就像我曾经有一段时间,怀疑自己有多重人格或者是记忆消失之类的精神问题。有一天警察找到我说我杀了人或者是其他什么罪大恶极的事,而我一脸懵,我的另一个人格在黑暗的角落里洋洋得意,由我替她背负了罪恶,而我却无辜摊上了这灾。
人的思想最可怕,如果要这样深纠下去,最终能想到的画面就是空旷无垠的无穷无尽的宇宙。”
“本来这种电影我很少会看第二遍的,因为真的泪点不高。
可是却真的特别特别特别难过,忍不住刷了一遍又一遍,就是想搞清楚电影到底讲了什么。
让我第一次泪目是在安东尼去看完医生,坐在医院凳子上,当舒缓的背景音乐响起,低头沉默不语的画面,是衰老的哀伤。
第一次大哭是在安东尼记忆力错乱时看到前女婿的挑衅。他驼着背,装作有底气的对峙,被扇耳光;气到发抖却没办法还击,再次被扇耳光,那无助到绝望的体态让人心碎。
让我第二次大哭,是在结尾的养老院。安东尼大哭着说,“我感觉好像我的叶子都掉光了。树枝还有风和雨,我已经搞不明白发生的一切了,你知道发生了什么事?这个公寓里的所有事情。”
“我,再也没有栖身之地了!”
时间是最重要的,需要一遍遍确认手表还在。自己对身边环境的掌控权也是重要的,公寓要确定是自己的,女儿要确定还在身边。
而变老却是失去的过程。失去掌控权,失去小女儿,搬离自己的公寓,再然后,大女儿搬到巴黎。失去到最后,安东尼在养老院大哭,大哭着想找妈妈,带自己回家,是失神地问护工自己是谁。他甚至忘记了自己的名字。
最困住他的也是时间,往复循环,一次次回到最在意的人身上,无数次自言自语,除了露西还是露西。
记忆会错乱,眼前的人会错看成别人,阿尔兹海默症患者在生命过程的每一天,在困惑、惊恐、怀疑、寻找。这种痛苦该是多让人绝望。一次次在确认,一次次被推翻。
最开始他不想让人照顾他,是个倔强的老头。最后护工安慰大哭的他,像个被时间缠住被抛弃的小孩。
放下耳机的