枕头砸在门上，然后弹回来，落地。
穆青青拉起被子蒙住头，再也没出声。
门外。
林丛走到茶几边，拿起桌上的电脑，放进行李箱，注意到那边相册，他伸手拿过，轻轻翻开。
第一页，是一张合影，里面一男一女，男的是他，女的是穆青青。
那是他从之前众人的合影里用修图软件裁剪下来的，照片里，他拥着穆青青的腰身，穆青青正转过脸训斥他，看上去就像一对闹别扭的小情侣。
手指轻轻抚过里面的那张照片，林丛重新将相册合拢，放回行李箱，将电脑也收进去，这才将箱子合拢。
看看卧室的房门，他走到茶几边从下层摸出两样东西，顺手关掉落地灯。
人就走到刚才二人喝走的小地台边坐下，关掉灯，靠着墙从手中的烟盒里取出一只烟来，送到唇边点燃。
这天晚上，林丛一夜没合眼。
一直到第二天凌晨，五点多钟，外面天色已经微明的时候，他才将手中最后一只烟的烟蒂在烟灰缸里掐灭。
小心地倒掉里面满满的烟灰和烟蒂，折好薄被，将地台上的靠垫整理好……这才走到沙发上，拿起外套套上身上，将军装戴上头顶。
手扶着行李箱的提手，他注视卧室房门片刻，将手中的一张纸放到茶几上她的手机边，提起行李箱，轻手轻脚地走出公寓大门。
没有拖行，一直将行李箱提到电梯门前，他才将行李箱放到地上，不为其他，就是怕吵到某人。
电梯门打开，他进去，按下1层键，电梯下行，离她也越来越远。
台阶下，司机小张正推开车门下来，看到他，忙着走上前来，接过他的行李。
小张提着行李塞进车子后备箱的时候，林丛就抬手摘下军帽，抬起脸向自己房间的楼层看了看。
小张拉开车门，见他还站在原地，轻声提醒。
“林医生？！”
“哦！”听到小张的声音，林丛收回目光，坐到车内，“走吧！”
小张坐到驾驶座上，关上车门，将车子启动掉头，重新开往小区门外。
九层，窗帘分开一条细缝。
穆青青垂着脸，一直注视着那辆车子，渐行渐远，才猛地将窗帘闭紧，人就在黑暗中低骂出声。
“他妈|的混蛋，连道别都不道别一声！”
转身走出卧室，她先去洗手单洗了把脸，好一会儿，才重新出来。