在怀中的小女孩伸长了手臂挣扎着要重回蛇阵，瞳色分明的眼中蓄出泪水，口中吐出咝咝的蛇语。他立在云头，碧玉箫浮在半空，无人吹奏却发出驱蛇的乐音。小女孩兀自在他怀中反抗，他原本可用法术禁锢，却不知那一刻想着什么，竟只用了手上力气将这个爱躲在石头后听他吹箫的小姑娘锁在怀中。她无计可施，眼看眼泪就要掉下来，他抚着她的额头轻声道：“你很聪明，虽不会说话，但该听得懂我在说什么，你不是一条蛇，是比翼鸟族的二公主。你是想要继续当一条蛇，生在方寸之地，被你的同族视为异物，还是想要展翼翱翔天际？”眼泪凝在女孩眸中，良久，她咬着唇，像是忍受着什么巨大的痛苦，振翼声起，肩背处一双雪白的羽翼瞬然展开，她模仿着他的声音：“……比翼……”他笑道：“好孩子，这是你第一次展翼？从此后，我就是你师父。”
比翼鸟或有单翼，或有双翼，阿兰若是只双翼的比翼鸟。
许多年前的情境在眼前重温，他自是愣怔，帝君却已泡好一壶茶，分了两个瓷杯，随口向他道：“这面镜子我改了改，如此仙的前世今生也看得到了。”望着妙华镜，道，“造出此境的大约是沉晔，先看看他要做什么，再看看小白同阿兰若有什么干系，你留下来同观，后续若有什么事，方便代我打理。”
他一时竟忽略了帝君允他留在此处乃是指望他继续为他做白工，脑子有一瞬的浑噩，语中带颤道：“帝座是说，这面镜子，可以看到阿兰若的死因？”
帝君莫名道：“这很稀奇？”
他沉定情绪道：“我从不知世间还有能断出神仙前世今生的法器，确然稀奇。”又道，“听闻妙华镜一次只能显露事情的一面，请教帝座，此时显露的这段过往，是否仅为沉晔所见的那一面？”
帝君淡淡点了个头，提壶倒茶间提醒他道：“手别碰到镜框上，当心被镜中人的思绪搅乱心神。”奈何这声提醒提得忒悠然忒不紧不慢了些，他的手早已好奇地抚上镜框，而刹那之间，一份沉得像山石的情绪，随着那只与镜框相连的手，直击入他心底。像是转瞬间亲历了一段人生。旁人的人生。沉晔的人生。
陌少记得，若干年前，阿兰若曾告诉他，她同沉晔第一次见面，是在沉晔一次满十的生辰前几日。彼时她刚出蛇阵不久，虽有他这个师父照料，偌大王宫里头未免觉得孤单，瞧着谁都想去亲近。
那日她逛到花园中，从一棵老杏树后瞧见前头花丛里，沉晔领着橘诺嫦棣二人正玩猜百草的游戏。她这位表哥原本就长得俊，