扇门，一边是食堂，另一边门上写着“活动室”。楼道里光线暗淡，空气中充斥一种变质的食物气息。
胖大娘说：“太破旧，像解放前似的。不过好房间是有的。小张会说话，说，因为旧才显得珍贵。她还说，这里潜藏着一种她所喜欢的东西。她心情不好的时候愿意到这里来，我陪她说笑一会，她心里的东西就会丢下。唉，她丢下的，说是烦恼，我就觉得是天堂上才有的事。”
上了三楼，胖大娘推开一间房门，一张老式的八仙桌居中而立，四把仿古的太师椅幽灵一般围在桌边，窗前一个褪色的长条桌子，桌面上供奉一尊高举左胳膊的毛-主-席-石膏像，挨着桌边是一张没有铺盖的木板床。
胖大娘把椅子拉开，拍了一下椅背，说，“你先坐，我去拿被子。”
王晓寒没坐，走到了窗前惊喜地道：“呀，这么大的一棵桂花树呀！好像就是为了这扇窗口长的，真好。”
身后传来一声，“喜欢就好。”
“喜欢，当然喜欢。”说着，觉得地板微微一颤，转过身来，胖大娘已离开。她伸出双手，把石膏像移至桌边，想给爸爸通话，用专用手机拨通爸爸的电话，瞬间犹豫了，说什么呢？有些事连自己都看不清如何对爸爸说。难道说我从厂里出来了，因为，张雪梅要开除周如生，我不同意被她赶出来了？
“晓寒。”
“爸——没事，就是想听一下你的声音。”
“晓寒，刚才与你古叔叔通话，你想说的爸爸知道了。周如生把那边发生的事都对你古叔叔说了，你搬出去是对的，静观其变。”
这时，门外传来说话声，王晓寒说：“嗯，我知道了。爸，我住在军分区干休所，放心。有人来了，有时间再说。”
挂了电话，胖大娘抱着被褥，身后跟着一位瘦瘦的，手里拎着保温瓶和茶具，大约五十来岁的妇女。
王晓寒见了，心想，真是绝配的一对，一位那么胖，而这一位瘦得又是一付皮包骨头。她从瘦女人手里接过保温瓶，笑着点点头。
瘦女人问：“中午吃什么？”
“还没登记呢。这个房间每天多少钱。”王晓寒说。
胖女人把话拦下：“一天三十元，可以吗？”
“啊！可以。食堂对外开放吗？”
瘦女人显然不满意，说：“看着也不像没钱的，还吃食堂。”
胖女人瞪了瘦女人一眼：“有钱的人才不乱花。”
王晓寒忙说：“我不