人打开后背箱，把排骨放好，两人上车。
忽然间，许颜芹想起季双杨。每次去看爸爸，他们都会来这里买排骨，她拎着排骨过来，季双杨也是打开后备箱，只是同一个地点，同一个动作，却不是同一个人。她看着开摩的人后脑勺，耳边传来季双杨的声音，“搂紧了，看你搞的，还真把我当摩的了。”眼泪突然溢出，心里说，你若在，该多好啊！
摩托车发出均匀的马达声，如绞肉机一般绞着她的心，她很想搂着前面的身子，把他当着丈夫，把脸贴在他结实的后背上痛哭，可是，她不敢，感觉季双杨的冤魂一直游荡左右。出了城，摩的人说，“大姐，为了安全，你坐好了，我要加速。”
她听出话外音，双手扶住摩的人的腰，身体与他的后背若即若离，遇到拐弯时，摩托车突然刹车，惯性让她的身体撞在他后背。她知道，摩的人是故意的，心里不但不气，反而破碎的心滋生一丝慰藉。经过几个路口，她不再强迫自己的身体离开，双膊搂着摩的人的腰，把脸贴在他后背，车速反而慢了许多。
“大姐，你在柠檬酸厂上班？”
“不要说话，什么也不要说。”
摩的人不再说话，车速更慢了。本来二十分钟的路程，摩托车走了一个多小时。在一个陌生男人的背上，许颜芹感受着从未有过的孤独，过去的自己不在了，只剩下一个幽灵，坐在脱胎转世的兽背上朝着一个未知的生灵躯壳，等待降生。
拐过小石桥，黑子从竹楼蹿出，箭一般地向她射来，“停车，就在这里好了。”许颜芹松开手，没等车停下，先跳下来。摩的人大约三十多岁，圆鼓鼓的脸，肤色白腻，眼睛像风中的树叶，目光躲躲闪闪。跳转了车头，摩的人深切地看着许颜芹，“不用给钱，真的。”
黑子围着许颜芹扑上扑下，发出亲昵的唔吟，许颜芹蹲下，昂起脸对摩的人说，“你先等一下。”说着，搂着黑子的脖子，抚摸着摇摆不定的头，说，“听话，我先给人钱。”
摩托车启动，忽然想起，“差点忘了，排骨。”递过了排骨，轻声跟了句，“这狗真幸福。”说着，慢慢离开，上了桥头回头喊一声，“什么时候回去？我来接你。”
“还不知道呢。”
摩托车停在桥中间，那人大声喊：“我的手机是……”连报了三遍，再问，“记住了吗？”
“记住了！”许颜芹重复一遍。
摩的启动，速度越来越快，转眼消失在山野间。许颜芹拍了黑子一下，“走吧，哥们。”