让我们回到1989年，这个叫锦绣这个小女孩究竟经历了什么。树有根，水有源。而人有生命的初始。89年的小县城，只有一家医院。而那时人们主要的交通工具还是自行车，摩托车还很少。这时改革春风，虽然改变了很多地方，但带给这座小城的变化并不多。
而锦绣就是在这一年出生的，带着父亲和母亲的期许而出生了，锦绣的出生带个家里人的是非凡的快乐，
一个生命的降临。一个小婴儿是没有什么记忆的，不过给锦绣唯一的感受是母亲杨翠华经常抱着照顾自己，而父亲刘山因为是警察，经常晚上也需要加班，不过这些对于锦绣来说没什么印象，最难忘的就是父亲给一个拨浪鼓，还有个小娃娃，除了这些玩具，印象最深最恐怖的就是家里面的老鼠，锦绣家的房子是平房，房顶上总会有老鼠打架，一会儿突然闹给响动，经常把小锦绣弄醒，杨翠华只好来回行走哄好锦绣，可是说不定什么时候又被惊醒，那时杨翠华不过二十岁左右自己也有些害怕，为了应对这一点杨翠华曾经养了一只猫，可谁知猫夜晚叫的更加凄厉，只好作罢。只好请邻居家嫂子作伴。
锦绣从小就机灵聪明，说话也早。不觉间到了1992年，锦绣三岁，而且锦绣比同龄的孩子个头要高一些而且特别聪明，邻居们都羡慕杨翠华有个好女儿。
锦绣真正有记忆也是从三岁开始，在这年锦绣发现母亲杨翠华的肚子渐渐大起来，圆的像个皮球一般，
让一家人没想到的是这次居然生了双胞胎而且是男孩子。没有经历照顾锦绣，锦绣就被暂时送到爷爷家，
这就是锦绣的两个弟弟，志明和志清。
因为爸爸妈妈工作忙，刘锦秀在五岁之前是和爷爷奶奶生活在一起的，爷爷奶奶家是距离县城还有二百里的山村了。偏远只是相对的，而不是绝对的。比起北京上海这些大城市，一个小县城算是偏远地区，而与小县城还距离200里的小山村又是怎样的偏僻和闭塞呢。刘锦秀一年才能和父母见几次面。在没和父母见面的时候总企盼着和父母见面，见到父母后又害怕过不了多久父母就会离开，父母每次离开都有一种被抛下的感觉。心里总是有些埋怨两个弟弟的。
而幼小的她并不知道此时的家庭面临怎样的困难，志明和志清这时已经暴露与别的孩子有些不同，两岁居然还不会走路，去北京儿童医院检查，却得知两个弟弟不仅是双胞胎，而且还得了相同病小儿脑瘫，所幸的是大脑并未有损伤。弄的整个家庭是阴云密布，自然也有些顾不上锦