暖的，还有股清爽的洗衣液味道。
沈西风靠得心满意足，直到脖子实在酸得难受了，才陡然一个深呼吸，抬起了头，“嗯？你回来了？”
再迷茫地往窗外看，“我们，在路上了？”
“还有十几公里就到了。”成哥在前排回了一句。
钟意动了动肩膀，问：“去哪儿？”
“好地方。待会儿有个推不掉的朋友也要来，不介意吧？”
钟意挑了挑眉，无所谓地摇摇头。
天擦黑的时候，保姆车开到了胡同口，成哥回过头，“再往里就进不去了，你们下车，我找地方停车去。”
沈西风摸出口罩，递了一个钟意，钟意不接，“这儿又没粉丝，我干嘛也要戴？”
沈西风扳过钟意的肩，把口罩给他挂耳朵上，“戴上吧，别为首都人民吸霾了。”
下了车，外面仍下着不大不小的雨夹雪。
车里伞不够多，两人只能共撑一把。
巷子里很静，除了淅沥的雨声，只有昏黄的路灯伴着他俩。
钟意只在北京转过几次机，正经的城市还没逛过，这会儿走在胡同巷子里，很是新奇。
钟意前前后后地瞧个不停，一双眸子水洗过似的清亮，看得沈西风心口发软，拉着他手臂躲过地上的水洼。
“你好歹看着点路，这破胡同都千篇一律，到了地方你再慢慢看。”
左弯右拐，走了十来分钟，“地方”总算到了。
是个有年份的宅子，朱漆的大门，乌木的匾，铁画银钩似的三个烫金字：福家菜。
沈西风上前敲了敲门，附耳轻声道：“内务府的后人开的，京圈儿大佬都得排号，一天就接待三桌。”
没等钟意回话，大门开了。
来人是个齐刘海瓜子脸的女生，看到他俩时神情一滞，说话都有些发抖了：“你，你怎么来了，明初没说啊……”
“临时起的意，正好你们这儿还有空桌。”沈西风用肩膀撞了下钟意，两人抬脚步入院内。
女生喜得小碎步直跳，领着二人往西厢房走。
正经的前清老宅子。
雕着龙头的水缸摆在前院正中央，石板路高低不平，覆着青苔很有些打滑，回廊檐下垂着“福”字灯笼，随风晃动，触目皆是百年前的景象。
一低头，脚边却有紧急逃生的指引灯，再细看，那灯笼里亮着的也是led恒定的光源。
古与今，旧与