简直是一个噩梦接着一个噩梦，姜湖想，自己大概是因为身体上的疼痛而导致的精神上的脆弱，所有那些尘封的旧事，全都趁着这时候一股脑地恍惚而过，那些狰狞的面孔，不得救赎的人们，阴沟里的尸体，大睁双目的求救者。
他就像是从一条漆黑的甬道里通过，磕磕绊绊，跌跌撞撞，无数深陷其中的人渴求着他手上那点萤火之光的救助，可他自身难保。他看着他们一个个地陷落下去，他看着人性和苦难，在最极端、最下作的地方挣扎不已。
可是每个人都能崩溃，他不可以。
姜湖想，原来这就是自己的悲剧了，因为他是医生，他是所有人退无可退时候去寻求帮助的那个人，他不得后退一步……
中医说，医者不能自医，姜湖觉得，自己也是中了这个诅咒。
他觉得自己的后背就像是着了火，可是他得咬紧牙关，不发一声，很久很久以前，他就习惯了这样的状态——那些犯罪的人，被伤害的人，他们都在看着他，都在等着他，他没有示弱的权利，只能把自己的生命拉长再拉长、或是，压缩再压缩。
手里的萤光照亮了一点路，他看见一个孩子，或者七八岁，或者更小，像是一个从未见过的人，又像是他自己——正站在那里，清而大的眼睛直直地盯着他。姜湖觉得自己也变得很小很小，他的手掌开始失去力量，身体一缩再缩，直到和那孩子降到一个水平线上。然后他伸出手，试图抓住那个被困的孩子，可是他够不着，任凭他怎么努力也够不着那孩子的一分一毫，姜湖拼命地向前跑去，可是……
就像是光和影，光跑得再快，影子永远在前边，姜湖停下来，看着孩子眼角流下长长的泪痕，他意识到——他们之间的一步之遥，其实是时间。
错过了的东西，永远无法弥补。悔过从来不曾有用，那些过去会化成一个又一个新的深渊，等他某一天乏力的时候，懈怠的时候，就一股脑地扑上来，把他拉下去。
孩子的身影越来越黑越来越暗，姜湖觉得自己脚下开始松动，像是踩着什么绵软的东西，就如同沼泽……他迷迷糊糊地想，那个他一直惧怕的时候，就是现在了么？
身体不停地下陷，小腿，大腿，腰部，胸口，脖子……窒息感蔓延而来，姜湖觉得自己特别的累，特别疲惫，他有点自暴自弃地想，就这么下去，就这么跟着掉下去，其实……也没什么吧？
不过就是另外一种生存的方式么。
可是突然，虚空中伸出的一只手，猛地抓住他，