宋湘是在那件事后一周才等到老师回来的，他原本应该第三天就回来，因为事情耽搁了，他回来的时候，宋湘在做数据导析报告，老师似乎一下飞机就赶过来了，提着行李箱，一身风尘仆仆。看见宋湘，先是凝重又克制的拍了拍宋湘的肩膀，然后说道：“辛苦了。”
“老师。对不起，我擅自做主，做了很不负责的决定。”宋湘感到愧疚。
老师放下行李箱，说道：“迟早都会有这一天的，你不过是提前了，结果是好的。”
“你不生气吗老师？”宋湘问。
“非常生气。”他说：“可是那种情况，你要怎么办呢。”
宋湘眼眶红红，她是个优秀的学生，可能比老师收过的学生中算出类拔萃，她的两位师兄，一个在周安市医院研究室，32岁成名，每一个经过他手的逝者，都在消磨他的意志，他无尽的在悲哀中沉沦，终于在40岁崩溃，他无法做到老师说的心无旁骛，他能感受到每个逝去之人对生的迷恋，渴求。
他被摧磨着意志，在死气中徘徊，那时候老师也对他说辛苦了。
于是他转岗去了后勤，逃离了他曾经最向往的工作，老师告诉宋湘，那时候他和宋湘差不多大，十八九岁的孩子，眼睛亮晶晶的，每天就在老师身边打转，求着老师收他做学生，老师那时候也是32岁，觉得自己每天讲课还要做解剖，已经非常疲惫了，无力再去培养学生，便婉言拒绝。
但是他一股气一样，像个赶不走的陀螺，就在老师身边转啊转啊，终于烦的老师用绳子把他拴住叫停了。
“他第一次做主刀的时候，和你一样。哭的眼睛肿了好多天，他问我‘老师，我感觉我好像才是死掉的那个人，我好疼啊。’我那时候说什么？哦，我说你感到失望了吗？对憧憬的梦想。”老师半眯着眼，似乎陷在回忆里。“那孩子的梦想，是做一个优秀的法医，很俗套。但是他真的做到了。”
“对他来说，法医是一种折磨，也是一种推进生活的梦想。”老师叹气：“他永远无法走出自己画的牢笼。”
他离开了，在无尽的折磨中脱身，却失去了光亮，他再也无法面对逝者，也无法找回自己。
老师说到他有一次解剖一个残肢，眼泪把口罩防护服打湿透了，眼眶红红的叫自己老师，看起来像个被雨水冲刷的贝壳，那些逝者就是在拍打在贝壳上的海水，将他的硬壳消磨的同时也在打磨得更加光亮。
宋湘看见老师说到从前，嘴角是笑着的，眼角却润湿，眼眶