2016年4月5日，清明节。
才早上5点多，还躺在床上的老祁就听厨房里有响动声，想起来了，肯定是昨天从妹妹家回来的母亲在厨房准备上山扫墓祭祀品。老祁不敢再贪睡，赶紧起床洗漱，从三楼来到一楼的厨房。
“妈，起那么早干嘛？”
母亲正用餐盒装猪肉、荷包蛋、蒸糕等祭品，听到声音转身看着儿子笑眯眯的说：“小焘，今年只有你一个人上山，坟头上的杂草都要清除、还要挂纸，要花很长时间。去早点，趁天凉快拜祭，早点回来！你先吃早点，吃完就上山去。”
老祁鼻子酸酸的，赶紧坐下吃母亲为他煮好的豆腐米线，吃完早点来到客厅，母亲已经将需要带上山的物品收拾好，统一装在一个大登山包里。
“小焘，东西都收好了，早去早回。锄头镰刀山上正坤那儿就有，用得上就去借，记得给人家几斤糖。”母亲叮嘱着上山的细节，生怕老祁忘了什么。
“知道啦，妈。我年年都去，山上熟得很。您一个人在家，手机记得带在身上。”老祁说着，背上登山包试试，还行，感觉比去年那个轻多了。
来到花园，天光已经大亮，太阳还没升起。老哈屁颠屁颠的跑过来蹭蹭老祁，还以为准备出去遛弯了。老祁拍拍老哈的脑袋，“在家好好呆着，陪好奶奶，记住喽！”
老哈机灵的跑到母亲身边坐着，伸着舌头看着老祁。
把登山包扔车后座上，老祁启动他那俩老神龙富康出了小区大门，向今天的目的地祁家大山驶去。从这儿到祁家大山有五十多公里路，其中有三分之一是山路，还有最后3公里多不能通车的山间小路需要步行。
从滇中坝子穿行到隔着一座山的五区坝子，夏日已经冒出山顶，挥洒着不大的热情，天空云层纷飞，看的出今天不会是个晴朗的日子。田间地头已经布满忙碌的农民，蚕豆和油菜已经进入收割季节。种植草莓的农户也赶在清晨收集最后几茬可以上市销售的尾槽草莓。公路边上，零零落落有赶早在路边等待收购商上门的种植户，一蓝蓝、一框框的草莓、樱桃水灵灵的摆放在那里待价而沽。
当然了，和老祁一样赶去自家祖坟拜祭先人的也不少，或走路，或乘坐各种交通工具奔向各自的目的地。
越接近祖山，孤身开车的老祁越觉得孤苦伶仃。今生唯一一次独自上祖山上坟，老祁有一种被这个世界抛弃的悲凉。今天，也许是老祁45年人生中感觉最孤单的日子了。
往年清明节都是一