牛爷坐在柜台后。
身上披着一件夹袄。
虽是刚刚入秋，这塞北的天，比不得关内，特别是早晚时分，更是冷气袭人，上了年级的人，尤其耐不得寒冷。
后厨里叮叮当当响个不停，尤二嫂就是个这么粗苯的女人，天天待的厨房，煮个肉，都撞的家伙什乒乓乱响。
羊倌抱着一堆劈柴走了出来，拖着一条腿，睡眼惺忪，似乎还没有完全清醒。
这木柴当然是牛爷劈的。
每天天不亮，牛爷就会爬起来劈柴，一年四季，雷打不动。
随后起来的是尤二嫂，系着一条乌黑油亮的围裙，开始收拾屋子。
其实也没多少可收拾的，牛爷劈完了柴，已经收拾的差不多了。
最后爬起来的是羊倌，他总是睡不醒。
多少年下来，大家也基本都习惯了。
牛爷坐在柜台后面，眼睛望着窗外。对两个不甚勤快的伙计，身为掌柜，牛爷并不见外。
时间一点一点流逝。
店里空无一人。
尤二嫂煮好了肉，开始炸豆干，炸花生米。这几样菜是店里常备的，喝酒的人就好这口下酒。
羊倌坐在桌子旁，又打开了瞌睡，双目紧闭，一只鸡爪子般的手死死攥紧了抹布，身子一抖一抖的，面部表情颇为痛苦，似乎正在做着噩梦。
牛爷坐在柜台后，目视前方，一声不响。
小酒馆内，空气平静而凝重。
突然，棉布门帘猛地被掀开。
一个汉子先往里面看了看，又望望身后，迟疑片刻，走了进来。
那汉子身材高大，一声粗布衣衫，腰间插一把硕大的板斧，头戴一顶斗笠，肤色黝黑，胡子拉碴。
靠着桌子打瞌睡的羊倌突然被惊醒了，他一下子站了起来，揉揉眼睛，望着汉子，不知所措。
汉子虽然长得粗旷，为人却很客气。他先冲羊倌一抱拳，回头看了看身后，坐在靠墙一张桌子前，又冲牛爷拱拱手，说道：“掌柜的，有甚吃食，先来点……”
牛爷一直望着窗外的眼光收回来，看了汉子一眼，正好跟汉子有些疲惫的眼神打了个照面。
他愣了一下，站了起来，向汉子一抱拳，说道：“客官稍坐！”随即一转身，朝后厨喊道：“羊倌，上茶！尤二嫂，备些酒菜”
“嗯！”羊倌闷声闷气应答了一声，提着个大铜壶走了过来。
那汉子一看见