（一）
我手指轻轻触碰着那株最耀眼的彼岸花，彼岸花随之摇曳了几许。我笑道：“泠染，还记得不记得，我当年给你留下的那封家书？”
彼岸花心幽幽亮了几许，浸出一点点红光。
那时忘川河岸的白衣男子笑睨着我，问我愿不愿意随他一道去天上。
我还一次都未去过天上，不晓得那是一番怎么样的光景。我有些好奇道：“你是天上来的神仙？”
他笑得更深了些，道：“本君是天上来的司医神君，住在药神殿。你这只小妖，不如随本君一同回去药神殿罢。本君定会好好将你炼上一炼。”
我心上一阵欣喜，道：“你要带我去天上练上一练？你是想帮我练成神仙么。”
他一愣，点头道：“正是，你去是不去？”
去！当然去！这等好事，我怎么能错过！但面上我仍旧很矜持，摸了摸下巴假装思忖了下，才老练道：“本小妖倒是可以随你去天上走上一走。这样罢，你先等等我，我留封家书便随你走。”
我见得多了，这里的鬼魅放不下尚在人间的家人，都会想方设法托鬼差往它们家里塞一封家书。而我眼下头一回离家出走，当然也要留家书一封。因为这彼岸大片的彼岸花铺成的柔软的地是我的家，泠染时不时跑过来与我掐架是我的家人。
但……我不晓得家书要如何写。
我问白衣男子：“你离家出走写过家书没有？”
白衣男子嘴角一抽，道：“不曾。”
我只好自己想。想了半天未想出，白衣男子便道：“你随便写几句就是，反正日后也再回不来。”
我瞪他道：“怎么可能会不回来！我只是去天上走走，又不是去那里住下！”
他垂下眼帘，笑着抖了抖袖袍，不语。
后来，我又思索了一番，扯下身上的一块衣裳，手指头蘸了蘸忘川河水，写道：“今日有个穿白衣服的男神仙想来彼岸偷泠染你的花，被我给逮住了。他说要带我去天上逛逛，正好本小妖闲得慌欲打算随他走一趟。你就莫要想念我，要是实在太想念我就来天上寻我，我顺带让你也逛逛。”我虽字写得有些弯扭，但我勉强还能认得出自己写的是什么。
我将布块挂在彼岸花的花枝上。
白衣神仙瞅了却不住地皱眉，指着上面的字问道：“为何上面如此多的圆圈？”
彼时我与泠染相识不长，我不会写字，全凭泠染教我。但字有那么多个，她又没能