1948年农历正月初一，双木村。
开门炮仗零零散散的响起又零零散散的结束，空气中弥漫的雪染上了火药和纸屑燃烧过后的味道，一个模糊的黑色影子跳过连续不断的屋顶，轻轻落在一面土坯院墙顶上，看着院子里端着一盘饺子正在往屋里走的中年男人“喵”了一声。
男人停下脚步，看了看墙头上舔着爪子的黑猫，用挡在盘子上的手拿起一个饺子丢在墙边：“你这畜生鼻子倒是挺灵，这鬼天气，你也不容易，过个年吧。”说完抬脚往屋里走去。
黑猫放下爪子，蹲坐在墙头，幽蓝的眼睛盯着窗户上映出的人影。墙边的饺子在雪堆上融出一个洞，最后一丝热气渐渐飘散，表面结成了一层冰。
东方的天空逐渐泛起了鱼肚白，村民们一个一个走上街头。这里自古流传着初一串门磕头拜年的习俗，每一家的大人都会带着自家的孩子走门串户给村子里年长的老人和长辈拜年，走在路上遇见邻里街坊不免寒暄一番，说说吉利话，聊聊家常。
和往年不同的是，村民见面的话题都围绕着纷纷扬扬的大雪。自古就有“瑞雪兆丰年”的谚语，冬天下雪一直被视为丰收的预兆，可是今年这场大雪自腊八节开始一直持续到年初一仍然没有停的意思，村子里上了年纪的老人从他们出生以来就没见过。
二狗子和另外几个年轻人站在路边一边跺着脚一边议论着上次赶集时遇到的隔壁村姑娘。一个上了年纪的老人走过来，看着几个年轻人，咂咂嘴。老人叫林老三，自然不是真名，因为在叔伯兄弟间排行老三才得了这么一个名字。
几个年轻人听到动静，急忙作揖道：“三爷爷过年好。”林老三很是享受这种感觉，捋了捋山羊胡，正准备说话，就听到不远处一声惊呼：“狗子，你爹疯了！”
一个中年妇女正趴在地上，一边喊一边朝着几个年轻人挥动着胳膊，脸上沾了一大块雪，雪里还隐隐透着一丝血色。身边几个村民见状赶紧走过去搀扶，却不想中年妇女像是脱力了一般，怎么都站不起来，最后只能任由她瘫坐在地上。
二狗子一看，赶紧朝着中年妇女跑过去，跑到中年妇女面前，低头喊了一声娘，却看到中年妇女的手上脸上的雪已经被血染红，擦掉之后露出好几道指甲的挠痕，鲜血正在伤口里不断地渗出。中年妇女颤抖的抓着自己儿子的手：“狗子，你快去看看你爹吧，你爹他疯了。”
二狗子对着刚刚和自己一起聊天的年轻人丢下一句“扶着你婶儿”就往家里跑去。大年初一见红