“我们事务所接了个度假山庄的案子，就在原来的村小学那湖边，我进了这个项目组，所以要跟你住一个月，顺便享受享受我自己的设计成果嘛！”唐建宇听后扬扬眉，说：“这是小事情。”
日光此刻不是最强烈，却聚集到最多热量，烘得人们面目通红。光线里微尘细细地发亮，浮游在沉默的空气里。唐建宇很少跟靳华谈起各自感情问题，他们俩都不擅长。靳华交错的十指张开又握紧，听见角落别人走远的脚步，他闷声说：“我下个月结婚，对方大我三岁。”
唐建宇没有接这句话，没头没脑地来了句，“你今晚就住过来么？”靳华瘪瘪嘴，一扬下巴，情绪已经全都藏好，语气极为轻松：“那是，行李都放在你办公室了。”见唐建宇不接话，他又作出一付典型的，强颜欢笑的样子，叹道：“跟一个男人抓住自由的尾巴，也没啥可享受啊！”唐建宇起身，走到靳华身边，左手重重地捏了捏好朋友的肩，一言不发地走回办公室。
靳华说的那个度假山庄是镇子里的大事情，去年下半年就开始动工了，唐建宇早有耳闻。靳华作为设计师，竞标前不来，设计的时候不来，动工好几月也不见动静，偏偏婚前一个月才来，太欲盖弥彰。
事实上，靳华也没打算在唐建宇面前伪装。他极少去工地，把自己长时间关在房间里，有时喝酒有时发呆，甚至嚎啕大哭。唐建宇从不参与他的情绪，任由他像个疯子一样。他有时也会看着靳华关着的房门发呆，想为什么男未婚女未嫁，却有一定不能结合的意外。
爱情要有多复杂，才能把人逼到这种田地。
靳华恢复跟人交流是在二十五天之后，第一句话是：“便宜你小子了，我做饭给你吃。”那时在大中午，唐建宇给靳华送完从小学食堂打来的饭，拿着外套跟餐盒，准备回学校。看着靳华出了房间已经够吃惊了，他居然还要做饭！
“现在？也太迟了吧，我下午第一节有课。”唐建宇语气小心翼翼，怕又把好友给说犯病。靳华哈哈大笑，说他是不是脑子坏了，当然是晚饭。唐建宇连连说好，笑着出门去了。
在超市结账的时候，靳华看着自己买的食材发呆，收银的姑娘看着这个颓废而洋气的男人，又想催款又不好意思，憋得满脸通红。直到后面大妈推搡，靳华才回过神来，忙付了钱，对收银员颔首致歉，害面皮薄的姑娘又羞红了脸。
晚餐时桌上有猪脚黄豆汤、小炒肉、韭菜炒螺蛳肉、蛤蜊炖蛋和一盘香菇青菜，它们冒着热气，鲜香扑鼻。从靳华解下围裙