初夏的午后，灼灼的日光从茂密的榆树叶子里漏下来，洒在藤椅上摇着蒲扇的老人身上，一只黑狗蜷着身体赖在水池边，贪一点点凉气。僻静的庭院里传来一个年轻女子讲电话的声音，“嗯，跟家里人都已经说好了，他们尊重我的选择。”“说好了就行，后天我还有个研讨会，结束后带你一道回去。你一个人怎么打算的，要不要先在我家住一段时间”“都安排好了，你就不必为我担心啦！”“那好，有事给我打电话。”“谢谢哥哥，那先挂咯。”“再见。”
正是凤凰花最灿烂的时候，火红如霞的花朵随风轻轻拍打着二楼的玻璃。夏蕾放下电话，打开窗户伸手就能摸到柔软的枝叶，“小镇上，紫薇应该开了吧……”“唉哟，大小姐你把窗户打开，别把纱窗也开了呀，外面都是虫子！”一个中年妇人端着一杯牛奶上楼来，看门一见就说：“你刚回来，身体还没养好，见了风以后要头痛的！”
听着唠叨，夏蕾却歪着脖子满脸微笑，她很喜欢看煮饭阿姨，确切地说，在外面困了这么久，现在的她喜欢看一切与自己相近的亚洲人长相。煮饭阿姨随手理了理沙发上逆光的细绒，抬头看见两个墨绿色的大旅行箱，起身端起牛奶，送到夏蕾手里问：“才在家呆了十多天，这就要走啊？”
夏蕾把正在运行的笔记本电脑往桌子中挪了挪，随后半个屁股靠在桌沿上，抱着手臂上凉滑的衬衫材质，点头道：“爷爷的房子总要有人看，爷爷总要有人陪吧。”阿姨撇撇嘴，“你还是要去北方啊？受了这么大罪才回来，要我说，老爷子都过世了，你爸爸妈妈都在这里，何必一个人过去呢？爷爷知道了也不放心。”夏蕾低头喝了一口牛奶，轻轻拍了拍阿姨的肩，“那里不是北方，是江南，是我的老家啊。”
阿姨端了空杯子下楼后，夏蕾重新坐到电脑前，先是看了一张椅子的结构草图，然后打开了聊天软件，反反复复地看着那几百条看过无数遍的留言：娇娇今天被领导骂了；菲菲养了新的植物；陈鹏鹏已经会说话了……这两三年来她们每天都会给留言，虽然自己从没有回复过……越看越想念，越看越觉得亟不可待，“是时候啦，我要归队咯！”
仿佛来者另一个空间，这熟悉的声音即真实又虚假，让人不敢相信。石娇娇停在B市车水马龙的十字路口，对面的红灯无声无息地跳着秒，她又问了一句，“你是谁？”夏蕾沉默了很久，她知道石娇娇在跟自己生气，只好示弱地叫了一声“娇娇”，石娇娇眼里的世界模糊起来，恨恨地说：“我不认识你，打错了！”