关客脑子里想着一些乱七八糟的事情，脚步蹒跚间居然找到了自己的家。
嘉和世纪城是二十一世纪八十年代建造的，是平乐市上个年代较早建立的一批小区中最靠城市边缘的。这里每天都有重型的载货卡车呼啸而过，尘土漫天漫地的飞扬。89年时政府引进了大批的吸尘机器人，那个时候小区的里里外外都是那种半浮在空中的机器人，它们行动缓慢，体积有半个成人大小。人们好奇地看着这些机器人张开金属做成的嘴巴，把灰尘吸进自己的肚子里。
吸尘机器人刚投入的时候，确实取得了明显的效果，但是过不了两天，就有百分之八十的机器人报废。修理人员赶来，稍微用工具掏了掏嘴巴，便见漫天漫地的灰尘从中涌了出来，把修理人员原本就黑的脸弄得更黑了。捣鼓了一两天的时间，没有一个机器人被修好，只好向上级求助。上级人员来了以后，也捣鼓了一两天的时间，最后得出了一个结论，此机器人尚还有些缺陷，还需要带回去在研究研究，于是他们运来了几辆大卡车，把机器人全部运走了。你问他们研究好了吗？答案当然是否定的，直至此刻这批机器人还在研究中。
洒水车又投入了运作中，“叮叮当，叮叮当，铃儿响叮当”，圣诞老人的歌曲在寂静的凌晨夜空中回荡，唤醒了沉浸在过去中的关客。
自从吸尘机器人消失之后，洒水车又恢复了正常作业，每到星期一的凌晨，你总能听到圣诞老人欢快的电子乐。然而，一辆洒水车的工作仅是杯水车薪，星期一之后，灰尘照样在空中弥漫。
关客的心情稍微好了些，抬头看了一眼楼房上的数字，四十四，真是个该死的数字。四十四栋的楼梯两旁到处是白色垃圾，扶手上是一层薄薄的灰尘，关客刚把手放上去，就溅起了一片烟尘。
他摇摇晃晃地找到了自己的家，四零四号房间，又是一个该死的数字。这个号码好像已经预示到了他的未来。
关上房门，在一片漆黑中找到了沙发的所在，关客立刻躺了上去。
他做了一个梦，梦到自己拿着一把7.62mm的老式狙击步枪，仓皇地站在一条柏油马路上。后方隐隐约约有呼喊声传来。在不远处，一个看不清相貌的女子紧张地四处扫视着，对于自己正站在马路的中央毫无所觉。
一道刺眼的灯光从远处射来，关客闭上眼，很快又睁了开来。闭眼前，那辆鲜红的小轿车还在道路的尽头，睁开眼时，它已离那个四处扫视的女子不足百米。
他知道死亡的尽头一直在等着他