面前，她半点未流露自己的情感。茉山的话语重心长，沉淀着一位老人对女儿深厚的爱，也带着一位老人对不能陪伴女儿更多时间的遗憾，他还没看到茉莉黑成家呢，没看到茉莉黑的孩子，可能就要离开了。这几天，茉山右上腹部剧痛，他没有告诉妻子，也没有告诉子女，他有一种预感，可能马上要走了。
5岁的茉莉黑看着40岁的茉莉黑，时光在40岁的茉莉黑脸上打磨，她的皮肤已见松驰，眼睛也没有乌黑发亮，而是黯淡无神，甚至还有点肿。鼻子变大了，嘴唇变厚了，整个脸不再圆润，而是变得有点干巴巴的味道，但是变宽了。
5岁的茉莉黑能够读懂40岁的茉莉黑内心的情绪，如果可以，她何尝不想有一个爱人，一个自己的家，一个孩子。但是，她能做什么呢，年轻的时候错过，年老的时候来成家是难上加难。就这样吧，我拥有了常人没有的空间，已经很满足了。