隔天，我从柳生手中接过一个手账本。
手账本用灰底的封皮细致包过，封皮上还印有应季的红枫叶，翻开扉页，才发现封皮上印着店名：浅井书屋。看来是书店附赠的包书服务。
我看了一眼柳生。他点头：“请。”
我小心翻开手账，扉页夹着的书签像是手工制作，红枫叶妥帖存于特殊的塑料片中，用一根红线系着，相连处是一个复杂而特殊的结，有些眼熟，一时却想不起在哪里见过。
尽管被细心保管着，也不难看出这本手账有些年头了，边角泛着深深浅浅的黄。
“枫叶啊……”柳生露出若有所思的神色，见我看向他，笑着说，“上面好像写着什么。”
我收回目光，将书签翻了个面，只见上面有字，而且是两个人的字迹。
书签经过了过塑处理，那笔娟秀的字迹封存在塑胶里，清晰写着：今年第一片落叶。落款算起来是二十年前。
另一个字迹明显是后来加上去的，被直接写在塑胶上，年代久远已经褪色，字迹也趋向模糊。
我将书签对光比了比，正对着光线，试着根据钢笔留下的划痕分辨出上面写着两个字。
“永别……”秦川不知什么时候也凑了过来，他屈着腰，说话的时候嘴唇正对着我的耳朵。我不留痕迹往一旁让了让，他从我手中拿过那枚书签：“这哪儿来的？”
“柳生借我的。”
秦川拿过我手中的手账本翻了翻，夸张惊叫出声：“旅行手账？你还会看这个？”他拿书朝柳生的胸口拍了两下，“你这是带她入了什么邪教？”
“胡说什么。”柳生笑着接过手账本，抚平了被秦川弄出来的细小褶皱，这才将手账本递还给我。
“你一定知道了，这个手账本并不是千穗的。”柳生说，“其实，这是千穗一个朋友送给她的，听说她的朋友也是从一个朋友手中得到的。是原来的主人和恋人的旅行手账，都是短途的。千穗说，这个手账本以后就交给你保管了，如果有天不再需要它，为它找个懂得珍惜它的主人就行。”
突然觉得手中的手账本的份量重了不少，我不由有些犹豫，沉默不语着。
“没关系，别抱任何负担。”我的顾虑大概表现得太过明显，柳生柔声安慰。
“现在交给我也行啊。”秦川故作正经提议。
“不行！”我和柳生异口同声否定了他。
秦川噎了噎，抓了把头发：“哎……你们两个真是…