北高足球队向来成绩尚可，因为校长是球迷，体育部这几年铆足了劲要冲进全国中学生联赛。队里一共有23人，很像是职业队的大名单，闻羽排在了替补守门员的位置，樊梧则通过向教练频频展现他精准的长传而踢上了主力后腰。每天下午第二节大课一直到晚课前是训练时间，一、三、五体能训练，二、四模拟对抗，主力和替补打乱分队，也在对抗中竞争首发。首发可以在暑期参加北城高中联赛，北高的最好成绩还是1984年得了第三。而在闻羽他们入校之前这一年夏天，北高爆冷连负省附高、机车一高、机车二高，连小组赛都没有出现，校长感觉体育生靠不住，体育部才会把闻羽和樊梧这样的业余选手招进来试水。
尽管高中最热的是篮球，男生都以有一双NBA的球星同款鞋为荣，可还是有不少女生翘课出来看他们足球队训练。足球场上，闻羽穿着一双卡特2的白色气柱鞋守门，让大个子连呼暴殄天物。
主力后腰和替补守门员分到了一个队里，由于多年的默契配合，防线固若金汤。一周两个整场下来城池未破，闻羽有时候简直盼着樊梧漏掉一两个球，多少给他些摸球的机会。
“进入校队真是我来这个高中后最明智的选择！”樊梧终于找到了自我，不时在场上玩着花哨的粘球技，凌乱的头发快追不上他人球分过的速度。场边居然有不懂球的女生给些稀稀拉拉的掌声，像是一针大剂量的兴奋剂让樊梧更加卖力。
“小心取悦了女生，惹恼了教练。”闻羽悠闲地看着不远处的樊梧不知疲倦地，绕着后场边线将球推来带去，觉得好笑，手摸了摸肥大的运动裤口袋，里面装了一包中南海，一个火机，一盒口香糖和一个军用酒壶。他其实早已作了决定：即使有球射来他也绝不扑救，以免裤裆附近发生爆燃。
果如其言，樊梧在下一场降成了替补后腰，和新的主力守门员闻羽继续排在一个队里。
“我觉得关注我的女生少了很多呢！”樊梧好不容易被替换上场，可跑动不那么积极，导致闻羽到底冒着裤裆爆炸的危险扑了好几个险球，酒壶也磕出了一个瘪。
“拜托你就好好打你的位置，那些白痴女生又看不出谁是主力谁是替补呢。”闻羽心疼地伸手进兜摸摸酒壶。这话显然激励了樊梧的斗志，闻羽才重新享受起清闲时光。
闻羽所讲的白痴女生里面就有孟梦，她自然在下午自修课上坐不住，又不可能总有好玩的地方可去，有时候也站在场边看男生们踢球。这让闻羽多少有些忿忿，自家的春色关不住