余绾心到家的时候，已经下午六点。
暮色晕晕沉沉，天色昏昏蓝蓝，家养的一些牲畜已经回笼。
她父母很早就已经去世了，她在城里交不起房租，养不活自己。
二十岁攒了一些积蓄，就一个人搬来了这儿住。哪怕很偏僻，她也从未想过离开。
她如今也二十五六，不小了。
村里人见她无父无母，怪可怜的，人又长得标志，职业又正当，都想方设法地给她介绍对象。
来来回回，安排了十几次对象，有时候实在拒绝不了，她才会去见一面，最后都没成。
而现在跟她相过亲的人，很多都已经结婚生子了，孩子都三四岁，可以打酱油了。
跟往常一样，她回到家时，准备去淘米做饭，随便做点什么就吃了。
可没想到，回家便看到大门的锁落在了地上，门上还有被人暴力扯开的痕迹。
余绾心当时第一个念头便是，家里进贼了！
她拿了靠在墙边的木头，紧紧握在手心里，然后慢慢推开门，迈着很轻很小心的脚步往里走。
院子里，养了一只鸡，此刻正窝在鸡笼里，抱着一堆土，孵它的蛋。
看余绾心跟做贼一样地进来，两只鸡眼跟着她的方向转，转不过去了，最后又甩了甩头。
她平常都是一个人住，也没得罪什么人，村子里也一直挺安宁，从没听说过什么偷鸡摸狗的事儿来。
大门是锁着的，余绾心目光在院子里看了看，没发现有被弄乱过的痕迹。
最后她推了推大门，伴随着吱呀一声响，她小心翼翼地踏进去。
屋里半昏暗，没人。
她手里持着木棍，后脚刚进去——
砰！
大门就被关上！
“啊！”
“唔！”
她吓得叫了一声，嘴就被人从后面捂住，要挣扎，却被人死死扣住。
“嘘——”
耳后吹来一股凉风，悄悄地从脑后飘上去，一点点地爬上心窝，酥酥痒痒的，勾着人皮肤轻轻地颤。
余绾心不动了，那人才慢慢放开她。
“好久不见。”
咚！
棍子从手中脱落。
好久不见……
这声音！
不，不会是她想的那样。
自从那夜过后，她就已经五年没听到过这道折磨人的声音了。