只是真正进城后，我才发现，一切于我来说，都是那样的格格不入。
我才知道耐克不是人名是名牌，我才知道卡布奇诺是咖啡的名字，我才知道原来同学们都喜欢听MP4，我才知道原来我这么乡土。我幻想的城市与我有一天真正到达的城市差距甚远，而我拼了命撞破头似地挤了进来，却并没有受到这个世界的欢迎。触目可及的，到处都是冷冰冰的目光和嘲讽的言语。
我只是一个穷酸的农家女孩，我没有钱买昂贵的衣服，我身上穿的是妈妈花了50块钱专门去集市上请裁缝缝制的裤子，妈妈说：“这两条裤子，够你在学校穿三年呢。”
到城里入学后，一切都不如我想象的美好，我开始自卑，开始沉迷于小说。我不再是老师眼里的宠儿，我也不再受同学的欢迎，我甚至都不属于这个世界。
我读高三的时候，父亲患病，再也无法承受粗重的活计，母亲一个人挑起了生活的重担。我是家中的独女，父母在生下我的时候已经是高龄了。后来高考，因为父亲患病导致了我成绩的不稳定，原本分数一直在二本线的我，直接受到影响，最后只被这座城市的三本大学录取。
我成了全家跳出农门的最大期望，我成了我们小山村里第一个走向城市的大学生。我离开家乡的那一天，村长伯伯带着全村给我募捐的学费把我送出了山村。我一回头，就看到了无数乡亲期盼的目光和母亲的泪水。
我都要开学了，母亲大清早给我煮了水煮蛋之后，都还没有忘记去后山砍了一大把的柴火回家，这个淳朴的女人把她的一生都奉献给了这寸土之地。她有智慧，总共就上十天学的她把算术算的比我还快；她有拼劲，她是全村数一数二的干活能手；她有韧劲，父亲倒了她二话不说接着锄头就一个人开始干了。可是，她被埋没在了这个山村里，一生一世都只能从家里那台小小的黑白电视机里观望外面的世界。
只有经历过那些心酸和艰难的人，才能懂得，期望的力量有多么大。母亲知道读书的重要性，砸锅卖铁都要供我上大学，我离开的前一晚，她躲在被窝里哭了一晚上。我明白，我走出这个山村，对她而言，是多么值得欣慰和欣喜的一件事。
我的身上，承载了太多太多淳朴的村民们的梦想。而我的内心却一点儿都不高兴，因为只有我明白，我去的所谓大学不过是全国众多大学里不起眼的一座，我报考的“汉语言文学”的专业一点儿都不吃香，我依然得去城市里忍受着那些白眼和那些嘲讽，我看不到我未来的路是否光芒万丈。