“所以，禹后，我们还是分开吧。”
顾翎说完这句话，空气冷了几分，禹后仍然靠在沙发上一动也不动，轻轻皱着眉头，双唇抿得死紧。她不知道他在想些什么，可她清楚，他们不适合继续下去，她没有那么大方，让其他女人在她们的婚房里面撒野。
墙上的钟冰冷地敲了三下，可禹后始终在保持沉默。她受不了这样的对峙，她有满腹的委屈，有满心的失望，还有那长在弱不禁风地自信上面的自卑和悲怆，这些迟早会撕破她伪装的冷静。
心跳声在空气中异常得清晰。她转身进了屋子，关上门，顺着门板跌坐在地上，对面的化妆镜里，她的狼狈清晰可见，一张平庸不过的脸，一副不甚好看的妆容，和一身难得奢侈的衣裳。
她闭上眼，脑海中全是不知多少年前的那场对话。他问：顾翎，你是不是对我有意思？她说：我也不知道，我自己也不确定。他说：你TM也太实诚了吧……
在这个世界上，爱一个不爱自己的人有多难，多年前那个被禹后宠着疼着护着的顾翎毫不知情，六年来她在这条路上跌跌撞撞却仍然义无反顾，而今终于明白，真正的心碎是你再也不敢想象白色婚纱，不敢直视那颗闪闪发光的订婚戒指。
可真正的爱是死缠烂打和自欺欺人的。
房间里的陈设变了不少，只是行李箱的位置没变，还是那一只，她从华海那破旧的平房一间窄小却干净的房间偷走户口本，到华宁寻找他时唯一的行李箱。
“禹后，我恨你，恨你为了事业忽略了我，可我想清楚了，比起恨你，我更爱你，我要你履行承诺，永永远远。”
醒来时恰好，月亮落尽了，太阳升起了，在薄雾迷蒙远处的大山边探出一半来，那光辉委实有些刺眼，毕竟凌晨四点的夜还是夜，毕竟没有落下一滴泪来的眼睛里蓄满了酸痛。
行李收拾起来其实很快，只要除掉那些本来就不属于她的东西，最后只剩下一条长裙，六年前的夏天，她穿着它来到华宁市，只是她并不知晓何时已经入冬。
她站在衣帽间里，呆呆地望着镜子里的自己，婚纱很重，比她穿过的任何一件衣服都重，比她穿过的任何一件衣服更纯洁无瑕，也比她穿过的任何一件衣服更加孤独无助。
她摘下茶叶管，戴上为婚礼准备的耳坠，四周没有灯光，一片灰蒙蒙的寒凉之色，金属穿过刚打不久的耳洞，又冰又疼。
关门声在身后响起，禹后终于缓缓张开疲惫的双眼，见这四周沧沧凉凉的光景，