回忆至此，明明抓不住的呼吸像是凝固成了实体，被人拿手狠攥在掌心，他深吸了一口气，压下所有的情绪。
他记得，父亲一直有写日记的习惯，让他十分确定的是，纸张上的字迹的确是父亲的，他幼时父亲经常要他抄戏词，他抄写的版本非书非牍，而是父亲亲笔抄下的戏词。
父亲的字迹，早已刻入血液，永生无忘。
这封邮件，让徐放突然对父亲的死亡生了疑问。
他记得02年流行一个叫星际争霸的游戏，他很喜欢，但是家里没电脑，每次只能去同学家过过瘾，于是他央着父亲给他买。
徐放闭了闭眼，一个当天决定回上海后给孩子买电脑的父亲，怎么会当天晚上就不明不白的自杀？
转眼之间，徐放已经来到了后室，眼前上了年头的雕花木门紧闭，里面烛灯暗影，影影绰绰。
抬手轻敲三下门，半晌，里面传来了响动。
是女人走路的声音，很轻很碎，随后门吱呀一声的打开，张丽萍站在门前，看到了徐放。
“小放。”喜上眉梢，张丽萍心里特高兴，徐放总是不来她这，见他一次比登天还难。
“快进来快进来。”张丽萍忙身让开门口的位置将徐放给迎了进来，随着徐放双脚踏入屋内，木门也被张丽萍轻手关上。
“要喝点什么吗？茶还是果汁？”她忙活着，“前阵子有人来看你师父，送来两箱牛奶呢，你要不要……”
“妈。”徐放出声，张丽萍一下子愣住了，她整个人都背对着徐放，闻言，眼眶以肉眼可见的速度蹿红，鼻子酸的厉害。
有多久没听到这声妈了？从她嫁给李任意开始？还是在更那之前？张丽萍已经记不清了。
她转过身来，平日大风大浪都见过的妇人，此刻看着甚至有那么丁点局促。
“你不用忙了，我待会就走。”然后他说，“前些日子我爸忌日，我过去了一趟。”
室内很安静，只有灯烛的芯子发出兹拉的响声。
“那里看着挺空的，我这心里总觉得不是滋味，我好像记得他有很多手抄本，你还记得都放在哪了吗？”
徐放说完，昏黄的烛光在他英俊的脸上，闪动之后留下短暂的阴影。
张丽萍深吸了一口气，听声音心里似乎很不平静。
“烧了，全烧了。”
她缓缓的按住椅子扶手坐下来，眼神颤的厉害，半晌手捂住眼睛，倒抽着气，“小放，