那天的最后一节是自习课，夏季白昼长，夜色来得晚，天幕慢悠悠的一点点沉下来，下课铃响时时一也没要走的意思。校门口的路窄而长，接送小孩的大人坐在电动车车座上排在小道两旁，不时与旁边的人闲聊三两句等着孩子出来。
作业写得差不多了，时一不急着走，索性把手头上的最后一点题做完，她完全可以想象校门口毫无秩序地拥挤成一片的景象，大家收拾书包走人，教室一下子空荡了许多，当天值日生打扫完走后，劳动委员周安余还来提醒她一声：“要清校了，刚开学学习的劲可以先缓一缓，也不急着一开始就这么卖力。”
“你先走吧，班级门窗灯一会我来关。”时一不急着解释。在人人绞尽脑汁往上爬的环境里，所有的想当然似乎都显得那么情有可原。
时一不知道傍晚放学时林越还溜去足球场踢球，她没去在意那么多，时时留意他，却在林越回到空荡荡的教室内拿书包，站在教室的后头朝前对背对着他奋笔疾书的时一招呼道：“走吗？”
时一不紧不慢地合上作业本，几近不假思索地回了句：“走。”
时一暗暗地想这简直就像是她的刻意所为。
林越也不催促，悠哉地站在从窗口射进来的夕阳余晖中，成为他毛茸茸的金黄边框，罩得整个人越发柔软。
他们沿着小道慢慢的踱回去，三两小车从旁开过，她踩着人形道上的小格子走得规矩。
她看得出林越在努力调试自己的步调，配合着她做着无聊的蠢事，甚至令她于心不忍，后来也就作罢，不再拘泥于人行道上铺的小格，按照正常的步幅迈。
林越率先打破沉默，开口：“搭档找好了吗？”
“还没。”时一摇了摇头。
“有倾向的人选了吗？”
“都可以吧。”时一真没想那么多，甚至于课后就把这事给忘了，她其实没什么所谓，只要处的来，没所谓一定要指名道姓是谁。
林越沉默了，时一想着他兴许在思考什么，她不得而知，也不打断他思绪。
“我也还没。”林越良久才开口，后突然站立在人行道上，不再往前走。
时一不解地回看了一眼。林越好端端地走着却停住不动，只见他对着时一满是期待的指着自己，那无端的献媚样就像路边随处可见又避之不及的不良卖家，硬是拦着你的去路不让走还极力推销自己的某样产品，“那你觉得我怎样？”
时一假意认真思考了两秒，有样学样地摸索着