向窗外后视镜，看了好一会儿自己，叹气道：“是老了。”停了会儿又说：“也肥了。”
白路说：“你不胖。”
“胖不胖的自己知道。”司马说：“天天喝酒，就这张脸，起码大出一圈。”
白路看他一眼，没有接话。
司马继续看着镜子里的自己，看上好一会儿，把脑袋歪过来跟白路说话：“我和高远不一样。和小三也不一样是了，就没谁和谁一样。反正我得去谈生意，我得去喝酒，我最不喜欢这个时候，就是喝完酒往家走的时候，几分钟以前还是热闹喧哗、满桌都是朋友，怎么说怎么笑。几分钟以后就呆在安静车里，车内车外好象是两个世界，太冷清。”
“有时候我就想，是虚假的应酬、酒桌上的欢乐是真的，还是离开喧嚣。一个人走向冷清、回归自我是真的。”司马问白路：“你呢？”
“我什么？”白路问回道。
司马晃晃脑袋：“没什么。”再说道：“我的生活就这样，一年三百六十五天，怎么也得有一百七十天这样度过，喝酒无所谓，无非就是吐，红的黄的绿的，能吐出来就赢了，呵呵。”说着话忽然自嘲的笑了一下。
白路问：“要不要喝水？”
“不喝。”司马继续说：“没有人知道，我最少有六次喝的人事不知，不是喝断篇儿，是直接在酒局上就倒了，没有人知道，我爸妈不知道，高远他们也不知道，不过，我不难受这个，你选择的路，所有一切都要自己抗，抗不下也得抗。”司马笑笑说道：“告诉你件事，我做生意其实挺能赚钱的，真的，以前，我公司有八成业务是我谈的，现在也得有一半必须由我出面，我说的是大单子，你不出面不行啊，不喝酒也不行，想赚钱么？那就喝。”
司马一直在说话，白路只安静开车，在夜晚的北城，似乎连风都静下来，在听司马说话。顺便地，白路想起豹子，刚才那会儿，豹子也说陪人喝酒喝到人事不知，似乎有所求的生活总要付出些代价。
司马苦笑下说道：“你知道么？一个人取得成绩，会想让世界都知道，我赚钱了，也想让世界都知道，可我跟谁说？也不能说，今天这单生意，七百万，在大年根谈下笔七百万的生意，而且是刨除掉成本以后的利润，七百万，我一单生意能给公司赚来七百万，除去税，除去打点的钱，怎么也能拿个三、四百万，算是大生意吧？应该高兴吧？可我跟谁说？跟高远？小三？还是家里人？又或是大街上拽个人？”
“富贵不返乡，犹如锦衣夜行。”