。
可老板娘爱狗比爱人多，看见吃狗肉的就要去掀锅，看见民警扑杀疯狗就要上前撒泼，萧唯打心眼里感激老板娘，但却接受不了老板娘的做派，看到老板娘跟人起了冲突又不能不帮，夹在中间左右为难，反倒比四处流浪的日子更加艰难。
因此成年之后，萧唯揣着健康证一头扎进血汗工厂，可刚融入环境不久，就因为配合记者揭露工厂职工所受的压迫而被逼离职，后来萧唯靠着辛苦工作攒下的几千块钱租了个单间，买了瓶电瓶车开始送外卖。
风里来，雨里去，从不懈怠的萧唯很快成了月入过万的金牌骑手，还被平台重点宣传，眼看总算能过点像样的日子，可却在送餐时无意撞破了一桩奸情。
心存正义的萧唯选择将真相告知妻子出轨的受害人，却没想到事情闹得一发不可收拾，更没想到送餐平台管理层竟不赞成他的做法。
祸不单行，正是焦头烂额之际，萧唯在小巷边撞上一伙校园贷欺负借款学生，想到父亲的死，萧唯怒不可遏，奔上前一通老拳，打掉了所有积蓄。
养好骨折放下拐杖时，萧唯又一次身无分文。
躺着的时候，他想通了许多事，品味过种种情绪，却唯独提不起恨意。
用地沟油的老板待他不差，人也不坏，只是文化水平低，头脑简单，完全不知道地沟油的危害，轻易听信油贩子那套新闻报道都是唬人的说辞，竟不觉得用地沟油有错。大家都用，为什么他不能用？好心好意养出个白眼狼，不去举报别家餐馆，反倒举报自己，怎么能不气到找人教训一顿？
宠物店的老板娘待他不差，人也不坏，只是太喜欢狗狗，又容易被人煽动情绪，于是不知不觉间成了旁人厌恶的狗霸王。
把他利用完了就拉黑号码的记者倒是有些可恶，但至少是在为受压迫的工人们发声，不管他出于什么目的，是否为了利益，在当今这调查记者越来越少的年头，总归算不上坏人。
还有那位戴了绿帽的哥们，还有那些惊慌逃离的学生，换到他们的角度去想一想，萧唯就提不起恨意。
就在昨天，还有个姓张的记者采访萧唯，问萧唯这几年经历了这么多，饱尝了苦难，见惯了黑暗，有没有想过报复社会？
萧唯正儿八经想了一会儿，摇头说没想过。毕竟，这个社会里好人坏人都不少，成天恨这个恨那个，万一哪天冲动了，岂不是又少了个好人，又多了个坏人。
这答案还有点味道，对得起萧唯以前读的那些书，和这几年闲