，他会和我一起面对。”
滕佳丽沉吟片刻，似乎没有找有利于说服她的理由，她叹了口气，“总有一天，你会知道，你喜欢的这个人，他原来也不是这样的。”
说完，她开门离去。唐艾坐了好一会儿，才起身收起桌上的杯子，洗干净，倒放在厨柜的杯架上。走去客厅靠近阳台的角落，将复古留声机打开，挑了一张碟片，轻松舒缓的音乐缓缓流出，她脱下外套，将米白色的毛衣袖子翻卷起，像往常在家一样，开始做卫生。
从客房到客厅，每一个角落，最后才到他的房间。
温暖的米灰加一点点的蓝，是清雅别致的主色调。从进入房间开始，节奏似乎就慢了下来，让人悄然的放松、变得柔软。
她曾无意吐槽他的房间过于理性，黑白灰过份冷清，他真的听进去了？因她而改变？
花了半小时将地毯打扫干净，终于直起身，半掩的窗帘挡住了她远眺的视线，放好吸尘器，唐艾走过去拉窗帘，却无法将它打开，看来是需要摇控器。她转身在床头的两边找了找，最后在右手边床头柜的第一个抽屉里翻出一个真皮小盒子。
有点奇怪，像个迷你小箱子，侧面可以转动四位数密码，她默了一下，手下意识的转动0813，她的生日。盒子弹开了，里面果真是一个更迷你版的小小摇控器。她取出来，对着窗帘按下开关键。窗帘却没动，正思索着怎么回事，正对着床的，那幅纯粹的水波纹油画动了一下，缓慢下移，一片完整的照片墙映入视野。
唐艾的眼睛里是绝对的不可思议，这里有所有关于她的影相，甚至有她自己都不知道的表情，每张照片的旁白都是王烨干净力透的字迹。
捕捉到一只小傻瓜。
你是猪吗？唐小艾。
这里很安全。
只不过想看你和我顶嘴。
和你在一起，我很高兴。
不要对我客客气气，我讨厌这样的距离感。
只有在拥抱你时，才觉得自己有温度。
我是冰，你是时间。
要什么时候，才会知道我喜欢你？
……
唐艾拧着眉，看画一点点的归位。他为什么写这些？为什么要失去消息？难道要她继续等下一个12年吗？
房间里随处可见又点到为止的绿植，都是他从酒店带回来的，他知道她喜欢摆弄些花花草草，她似乎也擅长。他说他不愿意把这些倾注了她心血的东西，放在酒店被他人鉴赏，于是不嫌