看到两人的到来，付冰微微有些愣怔，隔了一会儿才反应过来，抱歉道，“不好意思，这边太乱了，我忘了通知你们了，害你们白跑一趟。”
薛绵绵带着哭音道，“这都什么时候了，你还在说这些？你还好吗？”
付冰垂了眉眼，继续收拾东西，“能有什么不好？早就知道会发生的事儿，还能因为这个怎么样吗？”
“可你那天……”薛绵绵嗫嚅道。
“那时候是第一次真实地感觉到他要离开我了，肯定跟现在不一样。”付冰叹了口气，“现在不一样，我每分每秒都做着准备，准备他会在下一秒离开我。”
她顿了一会儿，甚至抬头扯出了一个微笑，表示自己很好，“我准备好了。”
她的确准备得很好，在煎熬的日日夜夜中用悲伤去打磨自己的心，打磨到它认为，悲伤就是生命中最正常的情绪。
但这情绪却骗不过别人的心。
这话一出，陆微别直接就哭了出来。她迅速擦掉眼泪，红着眼睛假装正常。
薛绵绵眼圈也红了，她觉得自己应该劝慰些什么，却不知道该如何开口。
付冰把柜子里的一个布袋子拿出来，把桌上散乱的小物件收进去。收拾完毕，她提着袋子，准备放到一边，腾出空间整理大件物品。
谁知那袋子直接破了，里面零碎的小物件哗啦啦撒了一地。
付冰叹了口气，俯身去捡。薛绵绵也拽着陆微别一起帮忙。
薛绵绵面前有一个深蓝色的布包，半个手掌大。她捡起它来，却一不小心把这布包抖了开来，硕大的一块布里，只滚出了一个打火机。
打火机是金属外壳，叮叮咣咣地在地上滚了几圈，滚到了付冰面前。
付冰看着那个打火机。
银色的外壳，上面雕着雄鹰的翅膀。
就那一瞬间，付冰觉得五脏六腑都被人攥到了一起，眼泪止不住地流了下来。
那种突如齐来的感情爆发，原来如此。
她曾经在书上看到过，真正感觉到亲人离世的悲痛，并不是亲人离世的那个时刻，而是在后来的日子里，某一个不经意的瞬间。
比如新闻联播的前奏响起，身边却再也没有那个雷打不动看新闻的人；比如清理冰箱的时候，发现曾经有人因为怕自己饿到，给自己留了几大袋的手工饺子。
那时她读到这话，觉得不可思议。
她家里常常只有她自己，没人跟她建