底传到窗外，从天边传到心里。
“是残兵！”
是残兵！马匹疲惫的嘶鸣，铠甲凝结的血迹，还有骑士眼中残留的杀戮气息，都在嚣张宣告他们的身份。
“我们是约克公爵的骑兵，正在讨伐兰凯斯特家族，请履行你们的家兵义务，为白蔷薇而战！”
高扬的号角和铮鸣的铁刃不容抗拒，他们是世代受约克家族庇佑的私军后裔，从未见过哪怕一个子爵，却也背负着守卫白蔷薇家族的责任。
往日热闹的小镇一片寂静，连痛哭都不敢发出声音，一个个男人走出门去，窗里是掩面的母亲、妻子和稚童。
残阳如血，少年强忍泪水的挥别，是塞宾斯和杰奎拉对儿子最后的记忆。
一年、两年，儿子来信说红蔷薇家族的亨利国王已经被抓做俘虏；
三年、四年，儿子来信说有新的国王加冕；
七年、八年，只闻战况来回的拉锯，却再没有儿子的消息。
杰奎拉坐不住了，她要去找儿子，哪怕只剩一具残骸，也该有个地方祭奠。
一路打听消息，一路追着战场，没有追到儿子的下落，却正巧碰上一身戎装的德米特里。
“托米！”杰奎拉的呼叫惊喜又凄厉，马上的男人肃容铁衣，活脱脱是他们想象中儿子长大的样子。
太久没见了，近十年光景，冲淡了梦中的音容，模糊了记忆里的眉眼，他们曾无数次担心对面不相识，也曾因为一个背影错认，然后失望。但此刻，她无比确定，这就是她的儿子，她的托米。
德米特里皱皱眉，淡漠开口，“你们认错人了。”
这样的父母并不少见，战争造成了太多生离死别，每天都会有浸透眼泪的故事上演。而他，活过了上百年，心早已冷硬如铁。
“托米，我的托米…”双鬓斑白的夫妻老泪纵横，伏在马前恸哭，紧攥着马笼头的手满布青肿和血痕。
心中某个角落被溶解出酸涩，俯看着他们的德米特里有霎那失神，竟隐隐希望自己就是托米。
“我不是托米…”提缰拨转马头，绝尘而去，留下跌撞追赶的身影。
再见时，他们是吸血鬼聚会的正餐，脖颈手腕都嵌着利齿，血水呛进气管，连惨叫声都发不出来。
德米特里还没明白自己为何会不由自主冲过去，制止的话已经脱口而出：“嘿！满地尸骸还不够你们享用？何必再杀掉两个活人。”
“你谁啊？少管闲事！”被打断豪