要小杨亦不出声，那就意味着想吃，就一溜烟的跑去拿来。
然后二个幼童鬼鬼祟祟的将一堆零食偷偷藏在衣服里，鼓鼓的，溜出家门飞奔而去。
外婆家的屋边有一片竹林，修长的竹身，直挂天际，微风一拂，随风摇曳，飘落下青油油的竹叶，铺满整个竹林。
二个孩童慵懒的躺在竹叶上，身边是犹如小山堆的零食，不停的往嘴里塞，不多时便将所有的零食一扫而空，五颜六色的塑料袋在竹林里随处可见，显然不是第一次干这种事了。
吃饱了的二个幼童，迷迷糊糊的就睡着了，每次都要外婆来到竹林里叫醒，不过多年以来外婆却从未将二个幼童的秘密说出去，似乎没有看见那些随手而扔的零食塑料袋。
如果是小姨或是小杨亦自己的妈妈，外婆定然要出面阻止，但隔代亲的疼爱终究是战胜了这个老人的理智。
太阳耀清辉，幼童林里睡，老人依杖行，望问孩归处，这一幕幕犹如风中的墨水画，宁静，真实，自然。一老二幼，相映成彰。
跟往常一样，天刚刚亮起，早早的小杨亦在吃完外婆做的饭后，便高高兴兴的上学去了，日复一日，年复一年，那条数公里远的小路不知道被小杨亦走了多少遍。
在二零零二，随着国家教育体制的改革，九年义务教育开始在全国实施，小杨亦在刚开始上四年级的时候，便开始在学校住读，表弟张京也已经上了一年级，只是兄弟二人却并不是同一小学，当兄弟二人再度在同一学校相遇时，却是…………
住读的小杨亦只有每个周周末才回到外婆，兄弟二人也才能见面，陪伴的时间变了少了，那份兄弟情谊却随着小杨亦的慢慢懂事，越来越重视。
毕竟对于小杨亦来说，表弟张京的出现，让小杨亦的童年变得更加的完整，充满太多的欢乐，张京也成为杨亦心中最重要的人。
一个人陪伴的时间少了，而另外一个人接触的时间就多了，那个人就是小杨亦的多年同桌——文晓，这一切似乎冥冥中注定一般，一个男孩，一个女孩，在杨亦生命平行线中交错同行，用不的方式陪伴在杨亦的身边。
住校就意味小杨亦需要从外婆家带足一个星期的饭菜，即便外婆每次都将小杨亦的菜盒盛满了，可小杨亦依旧总是提前二顿把菜给吃完，只能吃大白米饭，年纪虽小，却有大胃王之姿。
此时的小杨亦绝对想不到多年后，他身处更加繁华大都市，过着极为拮据的生活，久久地没再吃过一顿像样的饭菜。