我常常在想，这街道与街道之间，到底有何不同。
小红马熟练的穿过青石板路，还能巧妙的不留痕迹。它每天都路过这里，却好像每天都在走新的路。
大道有窄有宽，有完整的砖石也有布满苔藓和裂缝的青石板，它们仰望着奔驰的我们，而我们却依仗着它们的默默无闻。时光都会从身边溜走，我看着这一条条道路，怀念它们曾经的辉煌。到底是因为有人它们才有了灵气，还是因为有了它们才有脚踏实地的人？
我们，有为谁而存在过？
从木屋到医馆的路并不长，却能看见不同时分城镇的缩影。你总会和赶路的人擦肩而过，尽管你们的目的地或许是同一个地方；你总会为一个摊位而驻足，尽管那个理由连你自己都说不清楚......你留不住的时光，总会是另一个人的恩赐。我们到了。
清晨的第一缕阳光正在医馆的天台乘凉，我们的到来倒是惊醒了懵懂无知的它。石晷的倒影一下敲响了整个城镇，仿佛一瞬间，人们从各个角落里涌动出来，开始新一天的角色扮演。
“呦，孙姑娘这又招了一个更水灵的姑娘来了，这大清早的看的我都舒心。”
“是啊，樊医生可真是好福气呢。”
“我孙女要是在，肯定长得和你一样可爱。”
云姐姐只是去泡一壶药茶的功夫，我的身边就围满了热情四溢的邻里乡亲。她们虽然穿着不同的衣裳，却摆着同一个模子里刻出来的笑脸，叫我一下分不清东南西北起来，连手里的药单都在颤抖。
我不太习惯，这样无端的热闹。
“小姑娘，你多大，可有媒约啊？”
“小姑娘，原来没在城里见过你，你可得多来啊。”
......
“这个给你，婆婆可喜欢你了，你要好好收着啊。”
我的手里不知道被塞进了一个什么冰凉的小物件，它直挠的我心软。我看着面前已经看不出五官的老婆婆，看着那一道道纵横在她脸上的伤痕，只觉得是岁月无情，只知催人老。我突然想到清门的王婆婆，不知她是否还在那个角落里，为我再多留一碗深夜的回忆。
婆婆还像个小孩儿一样，咧嘴笑着，歪着头慈爱的看着面前我这个不熟悉的孩子。那张抹了胭脂的嘴角还混合着昨天的药渣味，那双藏着的眼睛还是乌黑一片，看什么都能分得清。
岁月夺不走她，连时间都是她的孩子。
“婆婆，我很喜欢。”