昆仑之巅，雪山之上，亭台楼阁延绵十余里。
天机阁。
昆仑最高的山峰珠穆峰之上，一座僻静院落终年覆盖在厚厚积雪之下。
一位白须老者静坐温暖如春、绿意盎然的厅堂之内和一名用黑布遮眼的年轻目盲少年手谈。
目盲少年听声辨位，下子准确无误。
棋至中盘，老者投子认输。
目盲少年开开心心道：“爷爷，一文钱。”
白须老者慢悠悠从怀里取出一文钱，欣慰笑道：“小白棋力精进不少，现在赚了多少铜钱了？”
目盲少年摸摸下巴，老气横秋道：“一十七枚了。”
白须老者拍拍孙儿的脑袋，疼爱溢于言表。
忽然，敲门声响起。
白须老者轻声道：“进。”
一位容貌俊美男子推门而入，轻声道：“父亲，祖师堂议事，请您过去一趟。”
白须老者笑意无踪，不悦道：“你都当了十年宗主，还需要我过去给你压阵？”
已然年过四十，容貌不过二十余岁男子恭恭敬敬道：“牵涉过大，孩儿不敢做主，请父亲定夺。”
白须老者缓缓起身，神色凝重，俊美男子低头不语，静侍左右。
“嘎吱”，门扉紧闭。
年岁不过十五的少年偷偷解下眼罩，双目紧闭，不敢睁开。
他自小就听从爷爷的话，一直把自己当成一个瞎子一样生活，永远不能睁开眼睛。整整十五个春秋，从出生就蒙着眼罩，不曾见过世间万物景色，不知爷爷所说蓝天是多么蓝，白云是如何白，他的生命里唯有无尽的黑暗。
十五年，居珠穆之巅，爷爷说珠穆是天下最高的山峰，可是自己不能亲眼看见它的壮阔，爷爷说昆仑雪山数千座，可是自己连雪花都不曾见过。
自从自己出生，爷爷就舍了宗门的俗务，让父亲接手宗门事务，逐步淡出了天机阁祖师堂。十五年来，他身边唯有爷爷一人，连自己父亲和娘亲探望自己的次数都屈指可数。
大家都说自己模样像极了娘亲，可是他不知道他们的模样。
他很想知道爷爷的模样，想知道父亲的模样，想知道娘亲的模样。
他们是自己双手触摸想象的样子吗？
爷爷的白须究竟是多白？
娘亲的容貌究竟是多美？
少年喃喃道：“南宫千白，你的世界除了孤独和黑暗还有什么？”