它什么样的墙没有一点污迹?孩子画的墙。什么花很鲜艳,却没有任何味道?孩子画的花。什么天很蓝很蓝,却没有一丝云彩?孩子画的天……
我写过一个故事《冥婚》——夜里,一男一女住进了宾馆。那座小楼是灰白色的,楼顶高高举着两个霓虹字——宾馆。
结果夜里,他们听到一个奇怪的女声,颤巍巍地说道:“你们住错地方了……这里不是宾馆……唉,外面的霓虹灯残缺不全的,确实容易看错。你们不觉得那个宾字太瘦了吗?其实啊,那只是半拉字。你们不觉得宾字和馆字离得太远了吗?其实啊,那中间还夹着一个字……”
我走出宾馆之后,特意抬头看了看——蓝天宾馆。
没问题。
《冥婚》里还写道——
那对男女第一次来到异乡,四处转了转,该见到的好像都见到了:银行,邮电所,幼儿园,宾馆,饭庄,茶座,桌球厅,发廊,渔具店,工艺店……他们看什么都新鲜,因此没有注意到一个天大的漏洞——他们并没有看到派出所……
我去过吴城公安局,不用担心陷入《冥婚》的那个骗局中。
故事中那对男女还发现了一个重大问题——他们看到了一家工商银行,工商银行的标志是一个圆圈套着空心的“工”,而那家银行的牌匾上是一个圆圈套着空心的“中”,那是中国银行的标志。
也就是说,银行是仿制的!
我坐上了一辆出租车,一路转悠一路观察。
一家幼儿园。牌子没有错别字,传出一阵阵小孩的嬉闹声。
一家饭馆,门迎女孩站在门口,笑吟吟地等待顾客光临。
一家蛋糕店,橱窗里摆着各式诱人食物。
一家医院,门诊楼上顶着红十字,有人进进出出。
一个十字路口,交警用标准的手势在指挥车辆。
没有任何异常。
我对司机说:“师傅,麻烦你把我送回刚才那个宾馆吧。”
司机说:“好的。”
然后掉头。
我乘车回到宾馆,大概需要12分钟。
另一个周德东四处寻找我,找了整整一上午,他也返回宾馆了。他步行,回到宾馆也大概需要12分钟。
就是说,12分钟之后,我们将在蓝天宾馆门口相遇。